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प्रे�म�

सूच्चं
 उद�रता�

सू�ध्य� की� सूमय है�, डू	बुन� वा�ल� सू	य; की� सू�नहैर� विकीरणें= र�गा
न 
शो
शो0 की� आड़ सू�, एकी अँ�ग्रे�ज
 ढं�गा पर सूज� है�ए कीमर� म= झू� की 
रहै� हैA न्दिजसूसू� सू�र� कीमर� र�गा
न है# रहै� है�। अँ�ग्रे�ज
 ढं गा की� 
मन#हैर तासूवा
र= , ज# द�वा�र0 सू� लटकी रहै�� है�, इसू सूमय र�गा
न 
वास्त्री /�रणें कीरकी�  और भी
 सू��दर म�ल	म है#ता
 है�। कीमर� की�  
बु
चं0बु
चं एकी गा#ल म�ज़ है� न्दिजसूकी�  चं�र0 तारफ नम; मखमल� गाद्दों0
की� र�गा
न की� धिसू;य�  धिबुछH है�ई है�। इनम= सू� एकी की� सूJ पर एकी 
य�वा� प�रूष सूर न
चं� विकीय� है�ए बु�ठे� की� छ सू#चं रहै� है�। वाहै अँधिता
सू��दर और रूपवा�न प�रूष है� न्दिजसू पर अँ�ग्रे�ज
 की�ट की�  कीपड़�  बुहै�ता
भील� म�ल	म है#ता� है�। उसूकी�  सू�मन� म�ज पर एकी की�गाज है� 
न्दिजसूकी# वाहै बु�र-बु�र द�खता� है�। उसूकी�  चं�हैर� सू� ऐसू� विवादिदता है#ता�
है� विकी इसू सूमय वाहै विकीसू
 गाहैर� सू#चं म= डू	बु� है�आ है�। थो#ड़
 
द�र ताकी वाहै इसू
 तारहै पहैल	 बुदलता� रहै�, विफर वाहै एकी�एकी 
उठे� और कीमर� सू� बु�हैर धिनकीलकीर बुर��डू� म= टहैलन� लगा�, न्दिजसूम�



मन#हैर फ	 ल0 और पत्तों0 की�  गामल� सूज�कीर /र� है�ए थो�। वाहै बुर��डू�
सू� विफर कीमर� म= आय� और की�गाज की� ट�कीड़� उठे�कीर बुड़
 
बु�चं�न
 की�  सू�थो इ/र-उ/र टहैलन� लगा�। सूमय बुहै�ता सू�है�वान� 
थो�। म�ल� फ	 ल0 की� क्य�रिरय0 म= प�न
 द� रहै� थो�। एकी तारफ 
सू�ईसू घ#ड़�  की# टहैल� रहै� थो�। सूमय और स्थो�न द#न# है� बुहै�ता
रमणें
की थो�। पर)ता � वाहै अँपन� विवाचं�र म= ऐसू� लवाल�न है# रहै� थो�
विकी उसू� इन बु�ता0 की� धिबुलकी� ल सू�धि/ न थो
। है� , उसूकी� गाद;न 
आप है� आप विहैल�ता
 थो
 और है�थो भी
 आप है� आप इशो�र� कीरता�
थो� – ज�सू� वाहै विकीसू
 सू� बु�ता= कीर रहै� है#। इसू
 बु
चं म= एकी 
बु�इधिसूविकील फ�टकी की�  अँ�दर आता
 है�ई दिदख�य
 द� और एकी 
गा#र�-न्दिचंटठे� आदम
 की#ट पताल	न पहैन�, ऐनकी लगा�य�, धिसूगा�र प
ता�, 
ज	ता� चंरमर कीरता�, उतार पड़� और बु#ल� – गा�डू ईवाधिन�गा, 

अँमQतार�य।

अँमQतार�य न� चंRकीकीर सूर उठे�य� और बु#ल� – ओ। आप है� 
धिमस्टर द�नन�थो। आइए बु�दिठेए। आप आज जलसू� म= न दिदख�य
 
दिदय=।

द�नन�थो – की� सू� जलसू�। म�झू� ता# इसूकी� खबुर भी
 नहै��।

अँमQतार�य – (आश्चंय; सू�) ऐ�। आपकी# खबुर है� नहै��। आज 
आगार� की�  ल�ल� /न�ष/�र�ल�ल न� बुहै�ता अँच्छ� व्य�ख्य�न दिदय� 
और विवार#धि/य0 की�  द� ता खटट� कीर दिदय�।



द�नन�थो – ईश्वार ज�नता� है� म�झू� जर� भी
 खबुर न थो
, नहै�� ता# मA
अँवाश्य आता�। म�झू� ता# ल�ल� सू�हैबु की�  व्य�ख्य�न0 की�  सू�नन� की� 
बुहै�ता दिदन0 सू� शो�की है�। म�र� अँभी�ग्य थो� विकी ऐसू� अँच्छ� सूमय 
है�थो सू� धिनकील गाय�। विकीसू बु�ता पर व्य�ख्य�न थो�?

अँमQतार�य – ज�धिता की� उन्नधिता की�  धिसूवा� द	सूर� की�न-सू
 बु�ता है# 
सूकीता
 थो
? ल�ल� सू�हैबु न� अँपन� ज
वान इसू
 की�म की�  है�ता � अँप;णें
कीर दिदय� है�। आज ऐसू� सूच्चं� द�शोभीक्त और धिनष्की�सू ज�धिता-

सू�वाकी इसू द�शो म= नहै�� है�। यहै द	सूर� बु�ता है� विकी की#ई उनकी�  
धिसूद्धां��ता0 की# म�न� य� न म�न�, मगार उनकी�  व्य�ख्य�न0 म= ऐसू� ज�द	 
है#ता� है� विकी ल#गा आप है� आप न्दिख�चं� चंल� आता� है�। मAन� ल�ल� 
सू�हैबु की�  व्य�ख्य�न0 की�  सू�नन� की� आन�द कीई बु�र प्रे�प्त विकीय� है�।
मगार आज की� स्प
चं म= ता# बु�ता है� और थो
। ऐसू� ज�न पड़ता� 
है� विकी उनकी� ज़बु�न म= ज�द	 भीर� है�। शोब्द वाहै� है#ता� है� ज# हैम 
र#ज़ की�म म= ल�य� कीरता� है�। विवाचं�र भी
 वाहै� है#ता� है� न्दिजनकी� 
हैम�र� यहै�  प्रेधितादिदन चंचं�; रहैता
 है�। मगार उनकी�  बु#लन� की� ढं�गा 
की� छ ऐसू� अँप	वा; है� विकी दिदल0 की# ल�भी� ल�ता� है�।

द�नन�थो की# ऐसू
 उत्तोंम स्प
चं की# न सू�नन� की� अँत्य�ता शो#की 
है�आ। बु#ल� – य�र, मA ज)म की� अँभी�गा� है	 । क्य� अँबु विफर 
की#ई व्य�ख्य�न न है#गा�?



अँमQतार�य – आशो� ता# नहै�� हैA क्य0विकी ल�ल� सू�हैबु लखनऊँ ज� 
रहै� है�, उ/र सू� आगार� की# चंल� ज�ए�गा�। विफर नहै�� म�ल	म कीबु 
दशो;न द=।

द�नन�थो – अँपन� कीम; की� है�नता� की� क्य� कीहै	 । आपन� उसू 
स्प
चं की� की#ई नकील की� है# ता# जर� द�न्दिजए। उसू
 की# द�खकीर
ज
 की# ढं�रसू द	 ।

इसू पर अँमQतार�य न� वाहै� की�गाज की� ट�कीड़� न्दिजसूकी# वा� बु�र-बु�र 
पढ़ रहै� थो� द�नन�थो की�  है�थो म= रख दिदय� और बु#ल� – स्प
चं की�  
बु
चं-बु
चं म= ज# बु�ता= म�झूकी# सूवा�र है# ज�ता
 है� ता# आगा�-प
छ� 
की� छ नहै�� सू#चंता�, सूमझू�न� लगा� – धिमत्री, ता�म की� सू
 लड़कीपन की� 
बु�ता= कीरता� है#। ता�मकी# शो�यद अँभी
 म�ल	म नहै�� विकी ता�म की� सू� 
भी�र� बु#झू अँपन� सूर पर ल� रहै� है#। ज# र�स्ता� अँभी
 ता �मकी# सू�फ
दिदख�य
 द� रहै� है� वाहै की� ट0 सू� ऐसू� भीर� है� विकी एकी-एकी पगा 
/रन� कीदिठेन है�।

अँमQतार�य – अँबु ता# ज# है#न� है# सू# है#। ज# बु�ता दिदल म= जम 
गाय
 वाहै ताम गाय
�। मA ख	बु ज�नता� है	� विकी म�झूकी# बुड़
-बुड़
 
कीदिठेन�इय0 की� सू�मन� कीरन� पड़� गा�। मगार आज म�र� विहैय�बु 
ऐसू� बुढ़� है�आ हैA विकी मA बुड़�  सू� बुड़� की�म कीर सूकीता� है	� और 
ऊँ चं� सू� ऊँ चं� पहै�ड़ पर चंढ़ सूकीता� है	 ।



द�नन�थो – ईश्वार आपकी�  उत्सू�है की# सूद� बुढ़�वा�। मA ज�नता� है	 
विकी आप न्दिजसू की�म की�  धिलए उद्यो#गा कीर=गा� उसू� अँवाश्य प	र� कीर 
दिदख�य=गा�। मA आपकी�  इर�द0 म= विवाध्न डू�लन� कीद�विप नहै�� 
चं�हैता�। मगार मन�ष्य की� /म; हैA विकी न्दिजसू की�म म= है�थो लगा�वा� 
पहैल� उसूकी� ऊँ चं-न
चं ख	बु विवाचं�र ल�। अँबु प्रेच्छन बु�ता0 सू� 
हैटकीर प्रेत्यक्ष बु�ता0 की� तारफ� आइए। आप ज�नता� है� विकी इसू 
शोहैर की�  ल#गा, सूबु की�  सूबु, प�र�न
 लकी�र की�  फकी�र है�। म�झू� भीय
है� विकी सू�म�न्दिजकी सू�/�र की� बु
ज यहै�  कीद�विप फल-फ	 ल न 
सूकी� गा�। और विफर, आपकी� सूहै�यकी भी
 की#ई नजर नहै�� आता�। 
अँकी� ल� आप क्य� बुन� ल=गा�। शो�यद आपकी�  द#स्ता भी
 इसू ज#न्दिखम
की�  की�म म= आपकी� है�थो न बु ट� सूकी� । चं�है� आपकी# बु�र� लगा�, 
मगार मA यहै जरूर कीहै	 गा� विकी अँकी� ल� आप की� छ भी
 न कीर 
सूकी= गा�।

अँमQतार�य न� अँपन� परम धिमत्री की� बु�ता0 की# सू�नकीर धिसूर उठे�य� 
और बुड़
 गा�भी
रता� सू� बु#ल� – द�नन�थो। यहै ता�मकी# क्य� है# गाय�
है�। क्य� म� ता �म्है�र� म� है सू� ऐसू
 बु#द�पन की� बु�ता= सू�न रहै� है	�। 
ता �म कीहैता� है# अँकी� ल� क्य� बुन� ल#गा�? अँकी� ल� आदधिमय0 की� 
की�रगा�ज�रिरय0 सू� इधिताहै�सू भीर� पड़�  हैA। गा�ताम बु�द्धां की�न थो�? एकी 
ज�गाल की� बुसून�वा�ल� सू�/�, न्दिजसूकी� सू�र� द�शो म= की#ई मददगा�र न 
थो�। मगार उसूकी�  ज
वान है� म= आ/� विहै)द#स्ता�न उसूकी�  प�र0 पर 



सूर /र चं �की� थो�। आपकी# विकीतान� प्रेम�णें द	 । अँकी� ल� आदधिमय0 सू�
की�म0 की�  न�म चंल रहै� है�। की�म= मर गाय
 है�। आज उनकी� 
धिनशो�न भी
 बु�की� नहै��। मगार अँकी� ल� आदधिमय0 की�  न�म अँभी
 ताकी
न्दिज�द� है�। आप ज�नता� हैA विकी प्ल�ट0 एकी अँमर न�म है�। मगार 
आप म= विकीतान� ऐसू� हैA ज# यहै ज�नता� है0 विकी वाहै विकीसू द�शो की� 
रहैन� वा�ल� है�।

द�नन�थो सूमझूद�र आदम
 थो�। सूमझू गाय� विकी अँभी
 ज#शो नय� है� 
और सूमझू�न� बु�झू�न� सूबु व्यथो; है#गा�। मगार विफर भी
 ज
 न 
म�न�। एकी बु�र और उलझून� आवाश्यकी अँच्छH ज�न पड़
 म�न� 
उनकी# ता �र�ता नकील कीर धिलय�। ऐसू
 जल्द� म= धिलख� है� विकी म�र� 
धिसूवा� की#ई द	सूर� पढ़ भी
 न सूकी� गा�। द�न्दिखए हैम�र� ल�परवा�है� की#
की� सू� आड़�  है�थो0 धिलय� है� – 

सूज्जन0। हैम�र� इसू द�द;शो� की� की�रणें हैम�र� ल�परवा�है� हैA। 
हैम�र� दशो� उसू र#गा
 की�-सू
 है# रहै� है� ज# औषधि/ की# है�थो म= 
ल�कीर द�खता� है� मगार म� है ताकी नहै�� ल� ज�ता�। है�  भी�इय#। हैम 
आ ख= रचं�ता� है� मगार अँ�/� है�, हैम की�न रखता� है� मगार बुहैर� है�, हैम
जबु�न रखता� है� मगार गा	 गा� हैA। पर�ता � अँबु वाहै दिदन नहै�� रहै� विकी 
हैमकी# अँपन
 ज
ता की� बु�र�इय�  न दिदख�य
 द�ता
 है#। हैम उनकी# 
द�खता� है� और मन म� उनसू� घQणें� भी
 कीरता� है�। मगार जबु की#ई 
सूमय आ ज�ता� है� ता# हैम उसू
 प�र�न
 लकी�र पर ज�ता� है� और न�



बु�ता0 की# अँसू�भीवा और अँनहै#न
 सूमझूकीर छ#ड़ द�ता� है�। हैम�र� 
डू0गा� की� प�र लगा�न�, जबु विकी मल्ल�है ऐसू� बु�द और की�दर है�, 
कीदिठेन है� नहै�� प्रेत्य�ता द�स्सू�ध्य है�।

अँमQतार�य न� बुड़�  ऊँ चं� स्वार0 म= उसू की�गाज की# पढ़�। जबु वाहै 
चं �प है�ए ता# द�नन�थो न� कीहै� – धिन:सू�द�है बुहै�ता ठेHकी कीहै� है�। 
हैम�र� दशो� की�  अँन�की	 ल है� है�।

अँमQतार�य – म�झू की0 रहै-रहैकीर अँपन� ऊँपर क्रो#/ आता� है� विकी 
मAन� सू�र� स्प
चं क्य0 न नकील कीर ल�। अँगार कीहै�� अँ�ग्रे�ज
 स्प
चं
है#ता
 ता# सूबु�र� है#ता� है� सू�र� सूम�चं�रपत्री0 म= छप ज�ता
। नहै�� ता# 
शो�यद कीहै�� ख�ल�सू� रिरप#ट; छप� ता# छप�। (रूकीकीर) ताबु मA जलसू�
सू� ल�टकीर आय� है	  ताबु सू� बुर�बुर वाहै� शोब्द म�र� की�न म= गा	 ज 
रहै� है�। प्य�र� धिमत्री। ता�म म�र� विवाचं�र0 की# पहैल� सू� ज�नता� है#, 
आज की� स्प
चं न� उनकी# और भी
 मजबु	ता कीर दिदय� है�। आज सू�
म�र� प्रेधिताज्ञा� है� विकी म� अँपन� की# ज�धिता पर )य�छ�वार कीर द	 गा�। 
तान, मन, /न सूबु अँपन
 धिगार� है�ई ज�धिता की� उन्नधिता की�  धिनधिमत्तों 
अँप;णें कीर द	 गा�। अँबु ताकी म�र� विवाचं�र म�झू है� ताकी थो� पर अँबु वा�
प्रेत्यक्ष है0गा�। अँबु ताकी म�र� हृदय द�बु;ल थो�, मगार आज इसूम= 
कीई दिदल0 की� बुल आ गाय� है�। मA ख	बु ज�नता� है	  विकी म� की#ई 
उच्चं-पदवा
 नहै�� रखता� है	�। म�र� ज�यद�द भी
 की� छ अँधि/की नहै�� 
है�। मगार मA अँपन
 सू�र� जम�-जथो� अँपन� द�शो की�  उद्धां�र की�  धिलए



लगा� द	 गा�। अँबु इसू प्रेधिताज्ञा� सू� की#ई म�झूकी# धिडूगा� नहै�� सूकीता�। 
(ज#शो सू�) ऐ थोकीकीर बु�ठेH है�ई की�म! ल�, ता�र� द�द;शो� पर आ सू	 
बुहै�न�वा�ल0 म= एकी द�न्दिखय�र� और बुढ़�। इसू बु�ता की� )य�य 
कीरन� विकी ता�झूकी# इसू द�न्दिखय�र� सू� की#ई ल�भी है#गा� य� नहै��, सूमय
पर छ#ड़ता� है	 ।

यहै कीहैकीर अँमQतार�य जम
न की� ओर द�खन� लगा�। द�नन�थो, ज# 
उनकी�  बुचंपन की�  सू�थो
 थो� और उनकी�  बुचंपन की�  सू�थो
 थो� और 
उनकी�  स्वाभी�वा सू� भील�-भी� धिता परिरन्दिचंता थो� विकी जबु उनकी# की#ई /�न
म�ल	म है�आ। बु#ल� – अँच्छ� मAन� म�न धिलय� विकी अँकी� ल� ल#गा0 न�
बुड़� -बुड़�  की�म विकीय� हैA और आप भी
 अँपन
 ज�धिता की� की� छ न 
की� छ भील� कीर ल=गा� मगार यहै ता# सू#न्दिचंय� विकी आप उन ल#गा0 की#
विकीतान� द�ख पहै� चं�य=गा� न्दिजनकी� आपसू� की#ई न�ता� है�। प्रे�म� सू� 
बुहै�ता जल्द आपकी� विवावा�है है#न�वा�ल� है�। आप ज�नता� है� विकी 
उसूकी�  म� -बु�प परल� धिसूर� की�  कीट्टर विहै)द	 है�। जबु उनकी# आपकी�
अँ�ग्रे�ज
 प#शो�की और ख�न�-प
न� पर न्दिशोकी�यता है� ता# बुताल�इए जबु 
आप सू�म�न्दिजकी सू�/�र पर कीमर बु� /=गा� ताबु उनकी� क्य� है�ल 
है#गा�। शो�यद आपकी# प्रे�म� सू� है�थो /#न� पड़� ।

द�नन�थो की� यहै इशो�र� कील�ज� म= चं �भी गाय�। द#-ता
न धिमनट ताकी
वाहै सून्न�ट� म= जम
न की� तारफ ता�कीता� रहै�। जबु सूर उठे�य� ता# 
आ ख= ल�ल थो
� और उनम= आ सू	 डूबुडूबु�य� थो�। बु#ल� – धिमत्री, 



की�म की� भील�ई कीरन� सू�/�रणें की�म नहै�� है�। यद्योविप पहैल� म�न� 
इसू विवाषय पर ध्य�न न दिदय� थो�, विफर भी
 म�र� दिदल इसू वाक्त 
ऐसू� मजबु	ता है# रहै� है� विकी ज�धिता की�  धिलए हैर एकी द�ख भी#गान� की#
म� कीविटबुद्धां है	 । इसूम= सू�द�है नहै�� विकी प्रे�म� सू� म�झूकी# बुहै�ता है� 
प्रे�म थो�। मA उसू पर ज�न द�ता� थो� और अँगार की#ई सूमय ऐसू� 
आता� विकी म�झूकी# उसूकी� पधिता बुनन� की� आन�द धिमलता� ता# मA 
सू�धिबुता कीरता� विकी प्रे�म इसूकी# कीहैता� है�। मगार अँबु प्रे�म� की� 
म#हैन
 म	रता म�झू पर अँपन� ज�द	 नहै�� चंल� सूकीता
। ज# द�शो 
और ज�धिता की�  न�म पर धिबुकी गाय� उसूकी�  दिदल म� की#ई द	सूर� चं
ज
जगाहै नहै�� प� सूकीता
। द�न्दिखए यहै वाहै फ#ट# है� ज# अँबु ताकी 
बुर�बुर म�र� सू
न� सू� लगा� रहैता� थो�। आज इसूसू� भी
 अँलगा है#ता� 
है	  यहै कीहैता�-कीहैता� तासूवा
र ज�बु सू� धिनकील� और उसूकी�  प�रज�-प�रज�
कीर डू�ल� – प्रे�म� की# जबु म�ल	म है#गा� विकी अँमQतार�य अँबु ज�धिता 
पर ज�न द�न� लगा�, उसूकी�  दिदन म= अँबु विकीसू
 नवाय�वान� की� जगाहै 
नहै� रहै� ता# वाहै म�झू� क्षम� कीर द�गा
। 

द�नन�थो न� अँपन� द#स्ता की�  है�थो0 सू� तासूवा
र छHन ल�न� चं�है�। 
मगार न प� सूकी� । बु#ल� – अँमQतार�य बुड़�  शो#की की� बु�ता है� विकी 
ता�मन� उसू सू�)दर� की� तासूवा
र की� यहै दशो� की� न्दिजसूकी� ता �म ख	बु
ज�नता� है# विकी ता�म पर म#विहैता है�। ता �म की� सू� धिनठे�र है#। यहै वाहै� 
सू��दर� है� न्दिजसूसू� शो�द� कीरन� की� ता �म्है�र� वा�की�� ठेवा�सू
 विपता� न� आग्रेहै



विकीय� थो� और ता�मन� ख�द भी
 कीई बु�र बु�ता है�र�। क्य� ता �म नहै��
ज�नता� विकी विवावा�है की� सूमय अँबु बुहै�ता धिनकीट आ गाय� है�। ऐसू� 
वाक्त म= ता �म्है�र� इसू तारहै म� है म#ड़ ल�न� उसू बु�चं�र� की�  धिलए 
बुहै�ता है� शो#कीद�यकी है#गा�।

इन बु�ता0 की# सू�नकीर अँमQतार�य की� चं�हैर� बुहै�ता मधिलन है# गाय�।
शो�यद वा� इसू तारहै तास्वा
र की�  फ�ड़ द�न� की� की� छ पछता�वा� कीरन� 
लगा�। मगार न्दिजसू बु�ता पर अँड़ गाय� थो� उसू पर अँड़�  है� रहै�। 
इ)है�� बु�ता0 म= सू	य; अँस्ता है# गाय�। अँ /�र� छ� गाय�। द�नन�थो 
उठे खड़�  है�ए। अँपन
 बु�इधिसूविकील सू भी�ल� और चंलता�-चंलता� यहै 
कीहै� – धिमस्टर र�य। ख	बु सू#चं ल#। अँभी
 की� छ नहै�� धिबुगाड़� 
है�। आओ आज ता�मकी# गा�गा� की� सू�र कीर� ल�य�। मAन� एकी बुजर�
विकीर�य� पर ल� रक्ख� है�। उसू पर चं� दन
 र�ता म= बुड़
 बुहै�र 
रहै�गा
।

अँमQतार�य – इसू सूमय आप म�झूकी# क्षम� की�न्दिजए। विफर 
धिमल	 गा�।

द�नन�थो ता# यहै बु�ताचं
ता कीरकी�  अँपन� मकी�न की# रवा�न� है�ए और
अँमQतार�य उसू
 अँ /�र� म=, बुड़
 द�र ताकी चं �पचं�प खड़�  रहै�। वाहै नहै��
म�ल	म क्य� सू#चं रहै� थो�। जबु अँ /�र� अँधि/की है�आ ता# वाहै जम
न 
पर बु�ठे गाय�। उ)है0न� उसू तासूवा
र की�  प�ज% सूबु एकी-एकी कीरकी�  



चं �न धिलय�। उनकी# बुड़�  प्य�र सू� सू
न� म= लगा� धिलय� और की� छ 
सू#चंता� है�ए कीमर� म= चंल� गाए।

बु�बु	 अँमQतार�य शोहैर की�  प्रेधितान्दिष्ठेता रईसू0 म= सूमझू� ज�ता� थो�। 
वाकी�लता की� प�शो� कीई प�श्ता0 सू� चंल� आता� थो�। ख�द भी
 
वाकी�लता प�सू कीर चं �की�  थो�। और यद्योविप वाकी�लता अँभी
 ताकी 
चंमकी� न थो
, मगार बु�प-द�द� न� न�म ऐसू� कीम�य� थो� विकी शोहैर 
की�  बुड़� -बुड़�  रईसू भी
 उनकी� द�बु म�नता� थो�। अँ�ग्रे�ज
 की�धिलज म� 
इनकी� न्दिशोक्ष� है�ई थो
 और यहै अँ�ग्रे�ज
 सूभ्यता� की�  प्रे�म
 थो�। जबु 
ताकी बु�प ज
ता� थो� ताबु ताकी की#ट-पताल	न पहैनता� ताधिनकी डूरता� थो�। 
मगार उनकी� द�है�ता है#ता� है� ख�ल पड़� । ठेHकी नद� की�  सूम
प एकी 
सू��दर स्थो�न पर की#ठेH बुनवा�य
। उसूकी# बुहै�ता की� छ खचं; कीरकी�  
अँ�ग्रे�ज
 र�धिता पर सूज�य�। और अँबु उसू
 म= रहैता� थो�। ईश्वार की�
कीQ प� सू� विकीसू
 चं
ज की� कीम
 न थो
। /न-द्रव्य, गा�ड़
-घ#ड़�  सूभी
 
म�ज	द थो�।

अँमQतार�य की# विकीता�बु0 सू� बुहै�ता प्रे�म थो�। म�मविकीन न थो� विकी नय

विकीता�बु प्रेकी�न्दिशोता है# और उनकी�  प�सू न आवा�। उत्तोंम कील�ओ� सू�
भी
 उनकी� ताबु
यता की# बुहै�ता लगा�वा थो�। गा�न-विवाद्यो� पर ता# वा� 
ज�न द�ता� थो�। गा# विकी वाकी�लता प�सू कीर चं �की�  थो� मगार अँभी
 वाहै 
विवावा�है नहै�� है�आ थो�। उ)है#न� ठे�न धिलय� थो� विकी जबु वाहै 
वाकी�लता ख	बु न चंलन� लगा�गा
 ताबु ताकी विवावा�है न कीरू गा�। उसू 



शोहैर की�  रईसू ल�ल� बुदर�प्रेसू�द सू�हैबु उनकी# कीई सू�ल सू� 
अँपन
 इकील�ता
 लड़की� प्रे�म� की�  वा�स्ता�, चं �न बु�ठे�  थो�। प्रे�म� अँधिता 
सू��दर लड़की� थो
 और पढ़न�-धिलखन�, सू
न�-विपर#न� म= धिनप�णें थो
। 
अँमQतार�य की�  इशो�र� सू� उसूकी# थो#ड़
 सूहै� अँ�ग्रे�ज
 भी
 पढ़� द� गाय

थो
 न्दिजसून� उसूकी�  स्वाभी�वा म= थो#ड़
-सू
 स्वाता�त्रीता� प�द� कीर द� थो
। 
म��शो
 ज
 न� बुहै�ता कीहैन�-सू�नन� सू� द#न# प्रे�धिमय0 की# न्दिचंट्ठी
-पत्री
 
धिलखन� की� आज्ञा� द� द� थो
। और शो�यद आपसू म= तासूवा
र0 की� 
भी
 अँदल�-बुदल� है# गाय� थो
।

बु�बु	 द�नन�थो अँमQतार�य की�  बुचंपन की�  सू�धिथोय0 म= सू� थो�। की�धिलज 
म� भी
 द#न0 की� सू�थो रहै�। वाकी�लता भी
 सू�थो प�सू की� और द# 
धिमत्री0 म� ज�सू
 सूच्चं
 प्रे
धिता है# सूकीता
 है� वाहै उनम= थो
। की#ई बु�ता
ऐसू
 न थो
 ज# एकी द	सूर� की�  धिलए उठे� रख�। द�नन�थो न� एकी 
बु�र प्रे�म� की# महैता�बु
 पर खड़�  द�ख धिलय� थो�। उसू
 वाक्त सू� वाहै
दिदल म= प्रे�म� की� प	ज� विकीय� कीरता� थो�। मगार यहै बु�ता कीभी
 
उसूकी� जबु�न पर नहै�� आय
। वाहै दिदल है� दिदल म= घ�टकीर रहै 
ज�ता�। सू�कीड़0 बु�र उसूकी� स्वा�थो; दृन्दिष्ट न� उसू� उभी�र� थो� विकी ता	 
की#ई चं�ल चंलकीर बुदर�प्रेसू�द की� मन अँमQतार�य सू� फ� र द�, पर�ता � 
उसून� हैर बु�र इसू कीम
न�पन की�  ख्य�ल की# दबु�य� थो�। वाहै 
स्वाभी�वा की� बुहै�ता धिनम;ल और आचंरणें की� बुहै�ता शो�द्व थो�। वाहै 
मर ज�न� पसू�द कीरता� मगार विकीसू
 की# है�धिन पहै� चं�कीर अँपन� 



मन#रथो कीद�विप प	र� नहै�� कीर सूकीता� थो�। यहै भी
 न थो� विकी वाहै 
की� वाल दिदख�न� की�  धिलए अँमQतार�य सू� म�ल रखता� है# और दिदल म= 
उनसू� जलता� है#। वाहै उनकी�  सू�थो सूच्चं� धिमत्री भी�वा की� बुता�;वा 
कीरता� थो�।

आज भी
, जबु अँमQतार�य न� उसूसू� अँपन� इर�द� ज�विहैर विकीय� ताबु 
उसून� सूच्चं� दिदल सू� उनकी# सूमझू�कीर ऊँ चं न
चं सू�झू�य�। मगार 
इसूकी� ज# की� छ अँसूर है�आ हैम पहैल� दिदख� चं �की�  है�। उसून� सू�फ
सू�फ कीहै दिदय� विकी अँगार ता�म रिरफ�;मर0 की� म�डूल� म= धिमल#गा� ता#
प्रे�म� सू� है�थो /#न� पड़� गा�। मगार अँमQतार�य न� एकी न सू�न
। धिमत्री
की� ज# /म; है� वाहै द�नन�थो न� प	र� कीर दिदय�। मगार जबु उसून� 
द�ख� विकी यहै अँपन� अँन�ष्ठे�न पर अँड़�  है� रहै�गा= ता# उसूकी# की#ई 
वाजहै न म�ल	म है�ई विकी मA यहै सूबु बु�ता= बुदर� प्रेसू�द सू� बुय�न 
कीरकी�  क्य0 न प्रे�म� की� पधिता बुनन� की� उद्यो#गा कीरू । यहै�  सू� वाहै 
यहै� सूबु बु�ता= सू#चंता� विवाचं�रता� घर पर आय�। की#ट-पताल	न उता�र 
दिदय� और सू
/� सू�द� कीपड़�  पविहैन� म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की�  मकी�न की#
रवा�न� है�ए। इसू वाक्त उसूकी�  दिदन की� ज# है�लता है# रहै� थो
, 
बुय�न नहै� की� ज� सूकीता
। कीभी
 यहै विवाचं�र आता� विकी म�र� इसू 
तारहै ज�न�, ल#गा0 की# म�झूसू� न�र�ज न कीर द�। म�झू� ल#गा स्वा�थोJ 
न सूमझून� लगा=। विफर सू#चंता� विकी कीहै�� अँमQतार�य अँपन� इर�द� 
पलट द= और आश्चंय; नहै�� विकी ऐसू� है� है#, ता# मA कीहै�� म� है 



दिदख�न� य#ग्य न रहै	 गा�। मगार यहै सू#चंता� सू#चंता� जबु प्रे�म� की� 
म#हैन
 म	रता आ ख की�  सू�मन� आ गाय
। ताबु यहै सूबु शो�की�ए  द	र 
है# गाय
। और वाहै बुदर�प्रेसू�द की�  मकी�न पर बु�ता= कीरता� दिदख�य

दिदय�।

जलन बु�र� बुल� है�

ल�ल� बुदर�प्रेसू�द अँमQतार�य की�  बु�प की�  द#स्ता0 म= थो� और अँगार 
उनसू� अँधि/की प्रेधितान्दिष्ठेता न थो� ता# बुहै�ता है�ठे�  भी
 न थो�। द#न# म= 
लड़की� -लड़की� की�  ब्य�है की� बु�ताचं
ता पक्की
 है# गाय
 थो
। और 
अँगार म��शो
 /नपतार�य द# बुरसू भी
 और ज
ता� ता# बु�ट� की� सू�हैर� 
द�ख ल�ता�। मगार की�लवाशो है# गाय�। और यहै अँरम�न मन म� 
धिलय� वा�की� ण्ठे की# धिसू/�र�। है� , मरता� मरता� उनकी� बु�ट� है# यहै 
नसू
हैता थो
 विकी म�॰ बुदर�प्रेसू�द की� लड़की� सू� अँवाश्य विवावा�है 
कीरन�। अँमQतार�य न� भी
 लज�ता� लज�ता� बु�ता है�र� थो
। मगार म��शो

/नपतार�य की# मर� आज प� चं बुरसू बु
ता चं �की�  थो�। इसू बु
चं म= 
उ)है#न� वाकी�लता भी
 प�सू कीर ल� थो
 और अँच्छ� ख�सू� अँ�ग्रे�ज बुन
बु�ठे�  थो�। इसू परिरवाता;न न� पन्दिब्लकी की� आ ख0 म= उनकी� आदर 
घट� दिदय� थो�। इसूकी�  विवापर�ता बुदर�प्रेसू�द पक्की�  विहै)द	 थो�। सू�ल 



भीर, बु�रहै0 म�सू, उनकी�  यहै�  श्री
मद्भा�गावाता की� कीथो� है�आ कीरता
 
थो
। की#ई दिदन ऐसू� न ज�ता� विकी भी�डू�र म= सू� पचं�सू सू�/�ओ� की�
प्रेसू�द न बुनता� है#। इसू उद�रता� न� उनकी# सू�र� शोहैर म= सूवा;विप्रेय
बुन� दिदय� थो�। प्रेधितादिदन भी#र है#ता� है�, वाहै गा�गा� स्न�न की# प�दल 
ज�य� कीरता� थो� ओर र�स्ता� म= न्दिजतान� आदम
 उनकी# द�खता� सूबु 
आदर सू� सूर झू�की�ता� थो� और आपसू म= की�न�फ	 सू
 कीरता� विकी 
द�न्दिखय�र0 की� यहै द�ता� सूद� फलता� फ	 लता� रहै�।

यद्योविप ल�ल� बुदर�प्रेसू�द अँमQतार�य की� चं�ल-ढं�ल की# पसू�द न 
कीरता� थो� और कीई बु�र उनकी# सूमझू� कीर है�र भी
 चं �की�  थो�, मगार 
शोहैर म= ऐसू� है#नहै�र, विवाद्यो�वा�न, सू��दर और /धिनकी की#ई द	सूर� 
आदम
 न थो� ज# उनकी� प्रे�णें सू� अँधि/की विप्रेय लड़की� प्रे�म� की�  पधिता
बुनन� की�  य#ग्य है#। इसू की�रणें वा� बु�बुसू है# रहै� थो�। लड़की� 
अँकी� ल� थो
, इसूधिलए द	सूर� शोहैर म= ब्य�है भी
 न कीर सूकीता� थो�। 
इसू लड़की� की�  गा�णें और सू��दरता� की� इतान
 प्रेशो�सू� थो
 विकी उसू 
शोहैर की�  सूबु रईसू उसू� चं�हैता� थो�। जबु विकीसू
 की�म की�ज की�  
म�की�  पर प्रे�म� सू#लहै0 शोQ�गा�र कीरकी�  ज
ता
 ता# न्दिजतान
 और न्दिस्त्रीय�  
वाहै�  है#ता
� उसूकी�  प�र0 ताल� आ ख= धिबुछ�ता
। बुड़
 बु	ढं� औरता= कीहै� 
कीरता
 थो
 विकी ऐसू
 सू��दर लड़की� कीहै�� द�खन� म= नहै�� आई। और 
ज�सू
 प्रे�म� औरता0 म= थो
 वा�सू� है� अँमQतार�य मदt� म= थो�। ईश्वार न� 
अँपन� है�थो सू� द#न0 की� ज#ड़ धिमल�य� थो�।



है� , शोहैर की�  प�र�न� विहै)द	 ल#गा इसू विवावा�है की�  न्दिखल�फ थो�। वाहै 
कीहैता� विकी अँमQतार�य सूबु गा�णें आगार सूहै�, मगार है� ता# ईसू�ई। 
उनसू� प्रे�म� ज�सू
 लड़की� की� विवावा�है कीरन� ठेHकी नहै�� है�। म��शो
 
ज
 की�  न�ता�द�र ल#गा भी
 इसू शो�द� की�  विवारूद्घ थो�। इसू
 ख
�चंता�न 
म= प� चं बुरसू बु
ता चं �की�  थो�। अँमQतार�य भी
 की� छ बुहै�ता उद्योम न 
म�ल	म है#ता� थो�। मगार इसू सू�ल म��शो
 बुदर�प्रेसू�द न� भी
 विहैय�बु 
विकीय�, और अँमQतार�य भी
 म�स्ता�द है�ए और विवावा�है की� सू�इता 
धिनश्चंय की� गाय
। अँबु द#न0 तारफ ता�य�रिरय�  है# रहै� थो
। प्रे�म� 
की� म�� अँमQतार�य की�  न�म पर धिबुकी� है�ई थो
 और लड़की� की�  धिलए 
अँभी
 सू� गाहैन� प�ता� बुनवा�न� लगा
 थो
, विकी धिनद�न आज यहै 
महै�भीय�नकी खबुर पहै� चं
 विकी अँमQतार�य ईसू�ई है# गाय� है� और 
उसूकी� विकीसू
 म�म सू� विवावा�है है# रहै� है�।

इसू खबुर न� म��शो
 ज
 की�  दिदल पर वाहै� की�म विकीय� ज# धिबुजल� 
विकीसू
 हैर� भीर� प�ड़ पर धिगार कीर कीरता
 है�। वा� बु	ढ़�  ता# थो� है�, इसू 
/क्की�  की# न सूहै सूकी�  और पछ�डू ख�कीर जम
न पर धिगार पड़� । 
उनकी� बु�सू�/ है#न� थो� विकी सू�र� भी
तार बु�हैर एकी है# गाय�। 
ताम�म न�कीर चं�कीर, अँपन� पर�य� इकीट्ठी�  है# गाय� और ‘क्य� है�आ ।’
‘क्य� है�आ । की� शो#र मचंन� लगा�। अँबु न्दिजसूकी# द�न्दिखय� यहै� ’
कीहैता� विफरता� है� विकी अँमQतार�य ईसू�ई है# गाय� है�। की#ई कीहैता� है�
थो�न� म= रपट कीर#, की#ई कीहैता� है� चंलकीर म�रप
ट कीर#। बु�हैर 



सू� दम है� दम म= अँ�दर खबुर पहै� चं
। वाहै� भी
 की� हैर�म मचं 
गाय�। प्रे�म� की� म�� बु�चं�र� बुहै�ता दिदन0 सू� बु
म�र थो
। और उ)है�� 
की� न्दिजद थो
 विकी बु�ट� की� शो�द� जहै�  ताकी जल्द है# ज�य अँच्छ� 
है�। यद्योविप वाहै प�र�न� विवाचं�र की� बु	ढ़� औरता थो
 और उनकी# प्रे�म�
की� अँमQतार�य की�  प�सू प्रे�म पत्री भी�जन� एकी आ ख न भी�ता� थो�। 
ताथो�विप जबु सू� उ)है#न� उनकी# एकी बु�र अँपन� आ�गान म= खड़�  द�ख 
धिलय� थो� ताबु सू� उनकी# यहै� /�न सूवा�र थो
 विकी म�र� आ ख0 की� 
ता�र� की� विवावा�है है# ता# उ)है�� सू� है#। वाहै इसू वाक्त बु�ठेH है�ई बु�ट�
सू� बु�ताचं
ता कीर रहै� थो
 विकी बु�हैर सू� यहै खबुर पहै� चं
। वाहै 
अँमQतार�य की# अँपन� दम�द सूमझून� लगा
 थो
 – और की� छ ता# न 
है# सूकी� बु�ट� की# गाल� लगा�कीर र#न� लगा
। प्रे�म� न� आ सू	 की# 
र#कीन� चं�है�, मगार न र#की सूकी�। उसूकी� बुरसू0 की� सू�न्दिचंता 
आशो�रूप
 बु�ल-क्षणें म�त्री म= की� म्हैल� गाय
। है�य। उसूसू� र#य� भी

न गाय�। न्दिचंत्तों व्य�की� ल है# गाय�। म�  की# र#ता
 छ#ड़ वाहै अँपन� 
कीमर� म= आय
, चं�रप�ई पर /म सू� धिगार पड़
। जबु�न सू� की� वाल 
इतान� धिनकील� विकी न�र�यणें, अँबु की� सू� ज
ऊँ गा
 और उसूकी�  भी
 है#शो
ज�ता� रहै�। ताम�म /र की� ल�धिड़य�  उसू पर ज�न द�ता
 थो
। सूबु 
की� सूबु एकीत्री है# गाय
�। और अँमQतार�य की# ‘हैत्य�र�  और ‘प�प
  ’ ’
की� पदविवाय�  द� ज�न� लगा
।



अँगार घर म= की#ई ऐसू� थो� विकी न्दिजसूकी# अँमQतार�य की�  ईसू�ई है#न� 
की� विवाश्वा�सू न आय� ता# वाहै प्रे�म� की�  भी�ई बु�बु	 कीमल� प्रेसू�द 
थो�। बु�बु	 सू�हैबु बुड़�  सूमझूद�र आदम
 थो�। उ)है0न� अँमQतार�य की�  
कीई ल�ख म�धिसूकी-पत्री0 म= द�ख� थो�, न्दिजनम= ईसू�ई मता की� ख�डून 
विकीय� गाय� थो�। और ‘विहै)द	 /म; की� मविहैम�  न�म की� ज# प�स्ताकी’
उ)है0न� धिलख
 थो
 उसूकी� ता# बुड़� -बुड़�  प�धिडूता0 न� ता�र�फ की� थो
। 
विफर की� सू� म�मविकीन थो� विकी एकीदम उनकी�  खय�ल पलट ज�ता� और
वाहै ईसू�ई मता /�रणें कीर ल�ता�। कीमल�प्रेसू�द यहै� सू#चं रहै� थो� 
विकी द�नन�थो आता� दिदख�य
 दिदय�। उनकी�  चं�हैर� सू� घबुर�हैट बुरसू 
रहै� थो
। कीमल�प्रेसू�द न� उनकी# बुड़�  आदर सू� बु�ठे�य� और प	छन�
लगा� – य�र, यहै खबुर कीहै�  सू� उड़
? म�झू� ता# विवाश्वा�सू नहै�� 
आता�। 

द�नन�थो – विवाश्वा�सू आन� की� की#ई बु�ता भी
 ता# है#। अँमQतार�य 
की� ईसू�ई है#न� अँसू�भीवा है�। है�  वाहै रिरफ�म; म�डूल� म= ज� धिमल� 
है�, म�झूसू� भी	ल है# गाय
 विकी यहै� बु�ता ता �मसू� न कीहै�।

कीमल�प्रेसू�द – ता# क्य� ता �मन� ल�ल� ज
 सू� यहै कीहै दिदय�?

द�नन�थो न� सू�की#चं सू� सूर झू�की� कीर कीहै� – यहै� ता# भी	ल है# 
गाई। म�र� अँक्ल पर पत्थोर पड़ गाय� थो�। आज शो�म की# जबु 
अँमQतार�य सू� म�ल�की�ता कीरन� गाय� ता# उ)है#न� बु�ता बु�ता म= कीहै� 
विकी अँबु मA शो�द� न कीरू गा�। मAन� की� छ न सू#चं� विवाचं�र� और यहै



बु�ता आकीर म��शो
 ज
 सू� कीहै द�। अँगार म�झूकी# यहै म�ल	म है#ता�
विकी इसू बु�ता की� यहै बुता�गाडू है# ज�यगा� ता# मA कीभी
 न कीहैता�। 
आप ज�नता� हैA विकी अँमQतार�य म�र� परम धिमत्री है�। मAन� ज# यहै 
सू�द�शो� पहै� चं�य� ता# इसूसू� विकीसू
 की� बु�र�ई कीरन� की� आशोय न 
थो�। मAन� की� वाल भील�ई की� न
यता सू� यहै बु�ता कीहै� थो
। क्य� 
कीहै	 , म��शो
 ज
 ता# यहै बु�ता सू�नता� है� ज#र सू� न्दिचंल्ल� उठे�  – ‘वाहै 
ईसू�ई है# गाय�। मAन� बुहै�ता�र� अँपन� मतालबु सूमझू�य� मगार की�न 
सू�नता� है�। वाहै यहै� कीहैता� म	छ�; ख�कीर धिगार पड़� ।

कीमल�प्रेसू�द यहै सू�नता� है� लपकीकीर अँपन� विपता� की�  प�सू पहै� चं�। 
वाहै अँभी
 ताकी बु�सू�/ थो�। उनकी# है#शो म= ल�य� और द�नन�थो की� 
मतालबु सूमझू�य� और विफर घर म= पहै� चं�। उ/र सू�र� म�हैल्ल� की� 
न्दिस्त्रीय�  प्रे�म� की�  कीमर� म= एकीत्री है# गाय
 थो
� और अँपन� अँपन� 
विवाचं�र�न�सू�र उसूकी# सूचं�ता कीरन� की� तारकी�बु= कीर रहै� थो
। मगार
अँबु ताकी विकीसू
 सू� की� छ न बुन पड़�। धिनद�न एकी सू��दर नवाय�वान�
दरवा�ज� सू� आता
 दिदख�य
 द�। उसूकी# द�खता� है� सूबु औरता0 न� 
शो#र मचं�य� ज# प	णें�; आ गाय
। अँबु र�न
 की# चं�ता आ ज�य�गा
। 
प	णें�; एकी ब्रा�ह्मणें
 थो
। इसूकी� उम्र की� वाल बु
सू वाष; की� है#गा
। 
यहै अँधिता सू�शो
ल� और रूपवाता
 थो
। उसूकी�  बुदन पर सू�द� सू�ड़
 
और सू�द� गाहैन� बुहै�ता है� भील� म�ल	म है#ता� थो�। उसूकी� विवावा�है 
प�धिडूता बुसू�ताकी� म�र सू� है�आ थो� ज# एकी दफ्तार म= ता
सू रूपय� 



महै�न� की�  न�कीर थो�। उनकी� मकी�न पड़#सू है� म= थो�। प	णें�; की�  
घर म= द	सूर� की#ई नथो�। इसूधिलए जबु दसू बुज� प�धिडूता ज
 दफ्तार
की# चंल� ज�ता� ता# वाहै प्रे�म� की�  घर चंल� आता
 और द#न# सून्दिखय� 
शो�म ताकी अँपन� अँपन� मन की� बु�ता= सू�न� कीरता
�। प्रे�म� उसूकी# 
इतान� चं�हैता
 थो
 विकी यदिद वाहै कीभी
 विकीसू
 की�रणें सू� न आ सूकीता

ता# स्वाय� उसूकी�  /र चंल� ज�ता
। उसू� द�ख� धिबुन� उसूकी# कील न 
पड़ता
 थो
। प	णें�; की� भी
 यहै� है�ल थो�।

प	णें�; न� आता� है� सूबु न्दिस्त्रीय0 की# वाहै�  सू� हैट� दिदय�, प्रे�म� की# इत्री 
सू�घ�य� की� वाडू� और गा�ल�बु की� छH�ट� म�ख पर म�र�। /
र�-/
र� 
उसूकी�  तालवा� सूहैल�य�, सूबु न्दिखड़विकीय�  ख�लवा� द��। इसू तारहै जबु 
ठे� डूकी पहै� चं
 ता# प्रे�म� न� आ ख= ख#ल द�� और चंRकीकीर उठे बु�ठेH।
बु	ढ़� म�  की� ज�न म= ज�न आई। वाहै प	णें�; की� बुल�य= ल�न� लगा
।
और थो#ड़
 द�र म= सूबु न्दिस्त्रीय�  प्रे�म� की# आशो
वा�;द द�ता� है�ए 
धिसू�/�र�। प	णें�; रहै गाई। जबु एकी��ता है�आ ता# उसून� कीहै� – 
प्य�र� प्रे�म�! आ ख= ख#ल#। यहै क्य� गाता बुन� रक्ख
 है�।

प्रे�म� न� बुहै�ता /
र� सू� कीहै� – है�य! सूख
 म�र� ता# सूबु आशो�ए  
धिमटट� म= धिमल गाय
�।

प	णें�; – प्य�र� ऐसू
 बु�ता= न कीर0। जर� दिदल की# सू भी�ल# और 
बुता�ओ ता�मकी# यहै खबुर की� सू� धिमल�?



प्रे�म� – की� छ न प	छ# सूख
, मA बुड़
 अँभी�धिगान
 है	  (र#कीर) है�य, दिदल
बु�ठे� ज�ता� है�। मA की� सू� ज
ऊँ गा
।

प	णें�; – प्य�र� जर� दिदल की# ढं�रसू ता# द#। म� अँभी
 सूबु पता� 
लगा�य� द�ता
 है	 । बु�बु	 अँमQतार�य पर ज# द#ष ल#गा0 न� लगा�य� है� 
वाहै सूबु झू	ठे है�।

प्रे�म� – सूख
, ता�म्है�र� म� है म= घ
 शोक्कीर। ईश्वार कीर= ता �म्है�र� बु�ता= 
सूचं है0। थो#ड़
 द�र चं �प रहैन� की�  बु�द वाहै विफर बु#ल� – कीहै�� 
एकी दम की�  धिलए म�र� उसू कीठे-कील�न्दिजय� सू� भी�ट है# ज�ता
 ता# मA 
उनकी� क्ष�म की� शोल प	छता
। विफर म�झू� मरन� की� र�ज न है#ता�।

प	णें�; – यहै की� सू
 बु�ता कीहैता
 है# सूख
, मर� वाहै ज# ता �मकी# द�ख 
न सूकी� । म�झूसू� कीहै# मA ता��बु� की�  पत्री पर धिलख द	  विकी अँमQतार�य 
अँगार ब्य�है कीर=गा� ता# ता �म्है�� सू� कीर=गा�। ता �म्है�र� प�सू उनकी�  बु
धिसूय0
पत्री पड़�  है�। म�ल	म है#ता� है� विकीसू
 न� कील�ज� धिनकी�ल की�  /र 
दिदय� है�। एकी एकी शोब्द सू� सूच्चं� प्रे�म टपकीता� है�। ऐसू� आदम

कीभी
 दगा� नहै�� कीर सूकीता�। 

प्रे�म� – यहै� सूबु सू#चं सू#चं कीर ता# आज चं�र बुरसू सू� दिदल की#
ढं�रसू द� रहै� है	�। मगार अँबु उनकी� बु�ता0 की� म�झू� विवाश्वा�सू नहै�� 
रहै�। ता�म्है�� बुता�ओ, मA की� सू� ज�न	 विकी उनकी# म�झूसू� प्रे�म है�? आज 
चं�र बुरसू की�  दिदन बु
ता गाय� । म�झू� ता# एकी एकी दिदन की�टन� 
द	भीर है# रहै� है� और वाहै�  की� छ खबुर है� नहै�� है#ता
। म�झू� कीभी
 



कीभी
 उनकी�  इसू ट�लमट#ल पर ऐसू
 झू� झूल�हैट है#ता
 है� विकी ता�मसू�
क्य� कीहै	�। ज
 चं�हैता� है� उनकी# भी	ल ज�ऊँ । मगार की� छ बुसू नहै��
चंलता�। दिदल बु�हैय� है# गाय�।

यहै�  अँभी
 यहै� बु�ता= है# रहै� थो
 विकी बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द कीमर� म= 
द�न्दिखल है�ए। उनकी# द�खता� है� प	णें�; न� घ	  घट धिनकी�ल ल� और 
प्रे�म� ल� भी
 चंट आ ख0 सू� आ सू	 प0छ धिलए और सू भील बु�ठेH। 
कीमल�प्रेसू�द – प्रे�म�, ता�म भी
 की� सू
 न�द�न है#। ऐसू
 बु�ता0 पर 
ता �मकी# विवाश्वा�सू क्य0कीर आ गाय�? इतान� सू�नन� थो� विकी प्रे�म� की� 
म�खड़� गा�ल�बु की� तारहै न्दिखल गाय�। हैष; की�  म�र� आ ख= चंमकीन� 
लगा
। प	णें�; न� आविहैस्ता� सू� उसूकी� एकी उ गाल� दबु�य
। द#न0 की�
दिदल /ड़कीन� लगा� विकी द�ख= यहै क्य� कीहैता� है�।

कीमल�प्रेसू�द – बु�ता की� वाल इतान
 है�ई विकी घ�ट� भीर है�आ, ल�ल� 
ज
 की�  प�सू बु�बु	 द�नन�थो आय� है�ए थो�। शो�द� ब्य�है की� चंचं�; 
है#न� लगा
 ता# बु�बु	 सू�हैबु न� कीहै� विकी म�झू� ता# बु�बु	 अँमQतार�य की�  
इर�द� इसू सू�ल भी
 पक्की�  नहै�� म�ल	म है#ता�। शो�यद वाहै रिरफ�म; 
म�डूल� म= द�न्दिखल है#न� वा�ल� है�। बुसू इतान
 सू
 बु�ता ल#गा0 न� 
की� छ की� की� छ सूमझू धिलय�। ल�ल� ज
 अँ/र बु�है#शो है#कीर धिगार 
पड़� । अँम्म� उ/र बुदहैवा�सू है# गाय
। अँबु जबु ताकी उनकी# 
सू भी�ल	  विकी सू�र� घर म= की#ल�हैल है#न� लगा�। ईसू�ई है#न� क्य� 
की#ई दिदल्लगा
 हैA। और विफर उनकी# इसूकी� जरूरता है� क्य� है�। 



प	ज� प�ठे ता# वाहै कीरता� नहै�� ता# उ)है= क्य� की� त्तों� न� की�ट� है� विकी 
अँपन� मता छ#ड़ कीर नक्की	 बुन=। ऐसू
 बु�धिसूर-प�र की� बु�ता0 पर 
एताबु�र नहै�� कीरन� चं�विहैए। ल# अँबु म� है /# डू�ल#। है सू
-ख�शो
 
की� बु�ताचं
ता की�। म�झू� ता �म्है�र� र#न�-/#न� सू� बुहै�ता र�ज है�आ। 

यहै कीहैकीर बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द बु�हैर चंल� गाय� और प	णें�; न� 
है सूकीर कीहै� – सू�न� की� छ मA ज# कीहैता
 थो
 विकी यहै सूबु झू	ठे 
हैA। ल� अँबु म� है म
ठे� कीर�ओ।

प्रे�म� न� प्रेफ� न्दिल्लता है#कीर प	णें�; की# छ�ता
 सू� धिलपट� धिलय� और 
उसूकी�  पताल� पताल� है#ठे0 की# चं	मकीर बु#ल� – म� है म
ठे� है�आ य�
और ल#गा
?

प	णें�; – यहै धिमठे�इय�  रख छ#डू# उनकी�  वा�स्ता� न्दिजनकी� धिनठे�र�ई पर
अँभी
 की� ढ़ रहै� थो
। म�र� धिलए ता# आगार� वा�ल� की� द�की�न की� 
ता�ज
-ता�ज
 अँमQधिताय� चं�विहैए।

प्रे�म� – अँच्छ� अँबु की� उनकी# न्दिचंट्ठी
 धिलख	  गा
 ता# धिलख द	 गा
 विकी 
प	णें�; आपसू� अँमQधिताय� म� गाता
 है�। 

प	णें�; – ता�म क्य� धिलख#गा
, है� , मA आज की� सू�र� वाQता��ता धिलख	  गा
। 
ऐसू�-ऐसू� बुन�ऊँ गा
 विकी ता�म भी
 क्य� य�द कीर#। सू�र� कीलई 
ख#ल द	 गा
।



प्रे�म� – (लज�कीर) अँच्छ� रहैन� द�न्दिजए यहै सूबु दिदल्लगा
। सूचं 
म�न# प	णें�;, अँगार आज की� की#ई बु�ता ता �मन� धिलख
 ता# विफर मA 
ता �मसू� कीभी
 न बु#ल	 गा
।

प	णें�; – बु#ल# य� न बु#ल#, मगार मA धिलख	  गा
 जरूर। इसूकी�  धिलए 
ता# उनसू� ज# चं�है	 गा
 ल� ल	 गा
। बुसू इतान� है� धिलख द	 गा
 विकी प्रे�म�
की# अँबु बुहै�ता न तारसू�इए।

प्रे�म� – (बु�ता की�टकीर) अँच्छ� धिलन्दिखएगा� ता# द�ख	  गा
। प�धिडूता ज
 सू�
कीहैकीर वाहै द�गा;ता कीर�ऊँ  विकी सू�र� शोर�रता भी	ल ज�ओ। म�ल	म 
है#ता� है� उ)है0न� ता �म्है= बुहै�ता सूर चंढ़� रख� है�।

अँभी
 द#न0 सून्दिखय�  ज
 भीर कीर ख�शो न है#न� प�य
 थो
� विकी उनकी# 
र�ज पहै� चं�न� की� विफर सू�म�न है# गाय�। प्रे�म� की� भी�वाज अँपन
 
ननद सू� हैरदम जल� कीरता
 थो
। अँपन� सू�सू-सूसू�र सू� यहै�  ताकी 
विकी पधिता सू� भी
, क्रोद रहैता
 विकी प्रे�म� म= ऐसू� की�न सू� चं� द लगा� विकी
सू�र� घर�न� उन पर धिनछ�वार है#न� की# ता�य�र रहैता� है�। उनकी� 
आदर सूबु क्य0 कीरता� है� म�र� बु�ता ताकी की#ई नहै�� प	छता�। मA 
उनसू� विकीसू
 बु�ता म� कीम नहै�� है	  । गा#र�पन म=, सू��दरता� म=, श्रीQ�गा�र म�
म�र� न�बुर उनसू� बुर�बुर बुढ़�-चंढ़� रहैता� है�। है�  वाहै पढ़�-धिलख
 
है�। मA बु�र� इसू गा�णें की# नहै�� ज�नता
। उ)है= ता# मदt� म= धिमलन� 
है�, न�कीर�-चं�कीर� कीरन� है�, म�झू बु�चं�र� की�  भी�गा म= ता# घर की� 
की�म की�ज कीरन� है� बुद� है�। ऐसू
 धिनरलज लड़की�। अँभी
 शो�द�



नहै�� है�ई, मगार प्रे�म-पत्री आता�-ज�ता� है�।, तासूवा
र= भी�ज
 ज�ता
 है�। 
अँभी
 आठे-न� दिदन है#ता� है� विकी फ	 ल0 की�  गाहैन� आय� है�। आ ख0 की�
प�न
 मर गाय� है�। और ऐसू की� लवा�ता
 पर सू�र� की� नबु� ज�न द�ता� 
है�। प्रे�म� उनकी�  ता�न� और उनकी� बु#ल� – ठे#धिलय0 की# है सू
 म= 
उड़� दिदय� कीरता
 और अँपन� भी�ई की�  ख�धितार भी�वाज की# ख�शो 
रखन� की� विफक्रो म= रहैता
 थो
। मगार भी�भी
 की� म� है उसूसू� हैरदम 
फ	 ल� रहैता�। आज उ)है0न� ज्य0है� सू�न� विकी अँमQतार�य ईसू�ई है# 
गाय� है� ता# म�र� ख�शो
 की�  फ	 ल� नहै�� सूम�य
। म�सूकीर�ता�, मचंलता�, 
मटकीता�, प्रे�म� की�  कीमर� म= पहै� चं
 और बुन�वाट की� है सू
 है सूकीर 
बु#ल� – क्य0 र�न
 आज ता# बु�ता ख�ल गाय
। प्रे�म� न� यहै सू�नकीर
ल�ज सू� सूर झू�की� धिलय� मगार प	णें�; बु#ल� – सू�र� भी� डू� फ	 ट 
गाय�। ऐसू
 भी
 क्य� की#ई लड़की� मदt� पर विफसूल�। प्रे�म� न� 
लज�ता� है�ए जवा�बु दिदय� – ज�ओ। ता�म ल#गा0 की� बुल� सू� । 
म�झूसू� मता उलझू0।

भी�भी
 – नहै��-नहै��, दिदल्लगा
 की� बु�ता नहै��। मद; सूद� की�  कीठे-

कील�ज
 है#ता� है�। उनकी�  दिदल म= प्रे�म है#ता� है� नहै��। उनकी� जर�-
सू� सूर /मकी=  ता# हैम ख�न�-प
न� त्य�गा द�ता
 है�, मगार हैम मर है� 
क्य0 न ज�य  उनकी# जर� भी
 परवा� नहै�� है#ता
। सूचं है�, मद; की� 
कील�ज� की�ठे की�। 



प	णें�; – भी�भी
। ता�म बुहै�ता ठेHकी कीहैता
 है#। मदt� की� कील�ज� 
सूचंम�चं की�ठे की� है#ता� है�। अँबु म�र� है� यहै�  द�ख0, महै�न� म= कीम-

सू�-कीम दसू-बु�रहै दिदन उसू म�य� सू�हैबु की�  सू�थो द�र� पर रहैता� है�।
म� ता# अँकी� ल� सू�नसू�न घर म= पड़� -पड़�  कीर�है� कीरता
 है	 । वाहै�  
की� छ खबुर है� नहै�� है#ता
। प	छता
 है	  ता# कीहैता� है�, र#न�-गा�न� 
औरता0 की� की�म है�। हैम र#य�-गा�य� ता# सू�सू�र की� की�म की� सू� 
चंल�।

भी�भी
 – और क्य�, ज�न# सू�सू�र अँकी� ल� मदt� है� की�  थो�म� ता# थोम� 
है�। म�र� बुसू चंल� ता# इनकी� तारफ आ ख उठे�कीर भी
 न द�ख	  । 
अँबु आज है� द�ख#, बु�बु	 अँमQतार�य की� कीरताबु ख�ल� ता# र�न
 न� 
अँपन
 की� सू
 गाता बुन� डू�ल�। (म�स्कीर�कीर) इनकी�  प्रे�म की� ता# यहै 
है�ल है� और वाहै�  चं�र वाष; सू� है�ल� हैवा�ल� कीरता� चंल� आता� है�। 
र�न
। न�र�ज न है#न�, ता�म्है�र� खता पर ज�ता� है�। मगार सू�नता
 है	  
वाहै�  सू� विवारल� है� विकीसू
 खता की� जवा�बु आता� है�। ऐसू� धिनम#विहैय0 
सू� की#ई क्य� प्रे�म कीर=। म�र� ता# ऐसू0 सू� ज
 जलता� है�। क्य� 
विकीसू
 की# अँपन
 लड़की� भी�र� पड़
 है� विकी की� ए म= डू�ल द=। बुल� 
सू� की#ई बुड़� म�लद�र है�, बुड़� सू��दर है�, बुड़
 ऊँ चं
 पदवा
 पर है�। 
मगार जबु हैमसू� प्रे�म है� न कीर= ता# क्य� हैम उसूकी� /न-द�लता 
की# ल�कीर चं�ट�? सू�सू�र म= एकी सू� एकी ल�ल पड़�  है�। और, प्रे�म� 
ज�सू
 द�लविहैन की�  वा�स्ता� द�लहै0 की� की�ल।



प्रे�म� की# यहै बु�ता= बुहै�ता बु�र� म�ल	म है�ई, मगार म�र� सू�की#चं की�  
की� छ बु#ल न सूकी�। है� , प	णें�; न� जवा�बु दिदय� – नहै��, भी�भी
, ता�म 
बु�बु	 अँमQतार�य पर अँ)य�य कीर रहै� है#। उनकी# प्रे�म� सू� सूच्चं� 
प्रे�म है�। उनम= और द	सूर� मदt� म� बुड़� भी�द है�।

भी�भी
 – प	णें; अँबु म� है न ख�लवा�ओ। प्रे�म नहै�� पत्थोर कीरता� है�? 

म�न� विकी वा� बुड़�  विवाद्यो�वा�ल� है� और छ�टपन� म= ब्य�है कीरन� पसू�द 
नहै�� कीरता�। मगार अँबु ता# द#न# म= की#ई भी
 कीमधिसून नहै�� है�। 
अँबु क्य� बु	ढं� है#कीर ब्य�है कीर=गा�? म� ता# बु�ता सूचं कीहै	 गा
 उनकी� 
ब्य�है कीरन� की� चं�ष्ट� है� नहै�� है�। ट�लमट#ल सू� की�म धिनकी�लन�
चं�हैता� है�। यहै� ब्य�है की�  लक्षणें है� विकी प्रे�म� न� ज# तास्वा
र भी�ज
 
थो
 वाहै ट�कीड़� -ट�कीड़�  कीरकी�  प�र0 ताल� की� चंल डू�ल�। मA ता# ऐसू� 
आदम
 की� म� है भी
 न द�ख	  ।

प्रे�म� न� अँपन
 भी�वाज की# म�स्कीर�ता� है�ए आता� द�खकीर है� सूमझू 
धिलय� थो� विकी की� शोल नहै�� है�। जबु यहै म�स्कीर�ता
 है�, ता# अँवाश्य 
की#ई न की#ई आगा लगा�ता
 है�। वाहै उनकी� बु�ताचं
ता की� ढं�गा 
द�खकीर सूहैम
 ज�ता
 थो
 विकी द�ख� यहै क्य� सू�न�वान
 सू�न�ता
 है�। 
भी�भी
 की� यहै बु�ता ता
र की� तारहै कील�ज� की�  प�र है# गाई हैक्की� 
बुक्की� है#कीर उसूकी� तारफ ता�कीन� लगा
, मगार प	णें� की# विवाश्वा�सू न 
आय�, बु#ल� – यहै क्य� अँनथो; कीरता
 है#, भी�भी
। भीइय� अँभी
 
आय� थो� उ)है#न� इसूकी� की� छ भी
 चंचं�; नहै� की�। मA ता# ज�नता
 है	  



विकी पहैल� बु�ता की� तारहै यहै भी
 झू	ठेH है�। यहै अँसू�भीवा है� विकी 
वाहै अँपन
 प्रे�म� की� तासूवा
र की� ऐसू
 द�गा;ता कीर�।

भी�भी
 – ता�म्है�र� न पधिताय�न� की# म� क्य� कीरू , मगार यहै बु�ता 
ता �म्है�र� भीइय� ख�द म�झूसू� कीहै रहै� थो�। और विफर इसूम= बु�ता है� 
की�न-सू
 है�, आज है� तासूवा
र म गा� भी�ज#। द�ख# क्य� जवा�बु द�ता� 
है�। अँगार यहै बु�ता झू	ठेH है#गा
 ता# अँवाश्य तासूवा
र भी�ज द�गा�। य� 
कीम सू� कीम इतान� ता# कीहै=गा� विकी यहै बु�ता झू	ठेH है�। अँबु प	णें�; 
की# भी
 की#ई जवा�बु न सू	झू�। वाहै चं �प है# गाय
। प्रे�म� की� छ न 
बु#ल�। उसूकी� आ ख0 सू� आ सू�ओ� की� /�र� बुहै धिनकील�। भी�वाज 
की� चं�हैर� ननद की� इसू दशो� पर न्दिखल गाय�। वाहै अँत्य�ता हैविष;ता 
है#कीर अँपन� कीमर� म= आई, दप;णें म= म� है द�ख� और आप है� आप 
मग्न है#कीर बु#ल� – ‘यहै घ�वा अँबु की� छ दिदन0 म= भीर�गा�।

झू	ठे�  मददगा�र

बु�बु	 अँमQतार�य र�ता भीर कीरवाट= बुदलता� रहै�। ज्य0-ज्य0 उ)है#न� 
अँपन� नय� इर�द0 और नई उम�गा0 पर विवाचं�र विकीय� त्य0-त्य0 उनकी�
दिदल और भी
 दृढ़ है#ता� गाय� और भी#र है#ता�-है#ता� द�शोभीन्दिक्त की� 
ज#शो उनकी�  दिदल म= लहैर= म�रन� लगा�। पहैल� की� छ द�र ताकी प्रे�म�



सू� न�ता� ट	ट ज�न� की� न्दिचं�ता� इसू लहैर पर बु� / की� की�म कीरता
 
रहै�। मगार अँ�ता म= लहैर� ऐसू
 उठेH� विकी वाहै बु� / ट	ट गाय�।

सू�बुहै है#ता� है� म� है-है�थो /#, कीपड़�  पविहैन� और बु�इधिसूविकील पर 
सूवा�र है#कीर अँपन� द#स्ता0 की� तारफ चंल�। पहैल� पविहैल धिमस्टर 
गा�लज�र�ल�ल बु
.ए. एल.एल.बु
. की�  यहै�  पहै� चं�। यहै वाकी�ल सू�हैबु 
बुड़�  उपकी�र� मन�ष्य थो� और सू�म�न्दिजकी सू�/�र की� बुड़� पक्ष कीरता�
है�। उ)है0न� जबु अँमQतार�य की�  इर�द� ओर उनकी�  प	र� है#न� की� 
कील्पन�ए  सू�न
 ता# बुहै�ता ख�शो है�ए और बु#ल� – आप म�र� ओर सू�
धिनन्दिश्चं�ता रविहैए और म�झू� अँपन� सूच्चं� विहैता�ष
 सूमन्दिझूए। म�झू� बुहै�ता
हैष; है�आ विकी हैम�र� शोहैर म= आप ज�सू� य#ग्य प�रूष न� इसू भी�र� 
बु#झू की# अँपन� सू�र धिलय�। आप ज# की�म चं�है= म�झू� सूRप द�न्दिजए, 

म� उसूकी# अँवाश्य प	र� कीरू गा� और उसूम= अँपन
 बुड़�ई सूमझू	 गा�।

अँमQतार�य वाकी�ल सू�हैबु की� बु�ता0 पर लट	  है# गाय�। उ)है0न� सूच्चं�
दिदल सू� उनकी# /)यवा�द दिदय� और कीहै� विकी मA इसू शोहैर म= एकी
सू�म�न्दिजकी सू�/�र की� सूभी� स्थो�विपता कीरन� चं�हैता� है	 । वाकी�ल 
सू�हैबु इसू बु�ता पर उछल पड़�  और कीहै� विकी आप म�झू� उसू सूभी�
की� सूदस्य और विहैतान्दिचं)ताकी सूमझू=। मA उसूकी� मदद दिदल#ज�न सू�
कीरुँ गा�। अँमQतार�य इसू अँच्छ� शोगा�न है#ता� है�ए द�नन�थो की�  घर 
पहै� चं�। हैम पहैल� कीहै चं �की�  हैA विकी द�नन�थो की�  घर पहै� चं�। हैम 
पहैल� कीहै चं �की�  है� विकी द�नन�थो उनकी�  सूच्चं� द#स्ता0 म= थो�। वा� 



उनकी# द�खता� है� बुड़�  आदर सू� उठे खड़�  है�ए और प	छ�-क्य0 भी�ई, 

क्य� इर�द� हैA?

अँमQतार�य न� बुहै�ता गाम्भी
रता� सू� जवा�बु दिदय� – मA अँपन� इर�द� 
आप पर प्रेकीट कीर चं �की� है	  और आप ज�नता� हैA विकी मA ज# की� छ 
कीहैता� है	  वाहै कीर दिदख�ता� है	 । बुसू आप की�  प�सू की� वाल इतान� 
प	छन� की�  धिलए आय� है	  विकी आप इसू शो�भी की�य; म= म�र� की� छ 
मदद कीर=गा� य� नहै��? द�नन�थो सू�म�न्दिजकी सू�/�र की# प�सूद ता# 
कीरता� थो� मगार उसूकी�  धिलए है�न
 य� बुदन�म
 ल�न� नहै�� चं�हैता� 
थो�। विफर इसू वाक्त ता#, वाहै ल�ल� बुदर� प्रेसू�द की� कीQ प�प�त्री भी
 
बुनन� चं�हैता� थो�, इसूधिलए उसून� जवा�बु दिदय� – अँमQतार�य ता �म 
ज�नता� है# विकी मA हैर की�म म= ता �म्है�र� सू�थो द�न� की# ता�य�र है	 । 
रुँपय� प�सू� सूमय, सूभी
 सू� सूहै�यता� कीरूणें�, मगार धिछप�-धिछप�। अँभी

मA इसू सूभी� म= ख�ल्लम-ख�ल्ल� सून्दिम्मधिलता है#कीर न�कीसू�न उठे�न� 
उन्दिचंता नहै�� सूमझूता�। विवाशो�ष इसू की�रणें सू� विकी म�र� सून्दिम्मधिलता 
है#न� सू� सूभी� की# की#ई बुल नहै�� पहै� चं�गा�।

बु�बु	 अँमQतार�य न� अँधि/की वा�द�न�वा�द कीरन� अँन�न्दिचंता सूमझू�। 
इसूम= सू)द�है नहै�� विकी उनकी# द�नन�थो सू� बुहै�ता आशो� थो
। मगार 
इसू सूमय वाहै यहै�  बुहै�ता न ठेहैर� और विवाद्यो� की�  धिलए प्रेधिसूद्धां थो�।
जबु अँमQतार�य न� उनसू� सूभी� सू�बु�/ बु�ता= की�� ता# वाहै बुहै�ता ख�शो 
है�ए। उ)है0न� अँमQतार�य की# गाल� लगा� धिलय� और बु#ल� – धिमस्टर



अँमQतार�य, ता�मन� म�झू� सूस्ता� छ#ड़ दिदय�। मA ख�द कीई दिदन सू� इ)है��
बु�ता0 की�  सू#चं-विवाचं�र म= डू	बु� है�आ है	 । आपन� म�र� सूर सू� बु#झू 
उता�र धिलय�। ज�सू
 य#ग्यता� इसू की�म की�  कीरन� की� आप म= है� 
वाहै म�झू� न�म की# भी
 नहै��। मA इसू सूभी� की� म�म्बुर है	 ।

बु�बु	 अँमQतार�य की# प�धिडूता ज
 सू� इतान
 आशो� न थो
। उ)है0न� 
सू#चं� थो� विकी अँगार प�धिडूता ज
 इसू की�म की# पसू�द कीर=गा� ता# 
ख�ल्लमख�ल्ल� शोर�की है#ता� न्दिझूझूकी= गा�। मगार प�धिडूता ज
 की� बु�ता0 न�
उनकी� दिदल बुहै�ता बुढ़� दिदय�। यहै�  सू� धिनकील� ता# वाहै अँपन
 है� 
आ ख0 म= द# इ�चं ऊँ चं� म�ल	म है#ता� थो�। अँपन
 अँथो;धिसून्दिद्धां की�  नशो� 
म= झू	मता�-झू�मता� और म	 छ0 पर ता�वा द�ता� एन.बु
. अँगारवा�ल सू�हैबु 
की� सू�वा� म= पहै� चं= धिमस्टर अँगार�वा�ल� अँ�ग्रे�ज
 और सू�स्कीQ ता की�  
प�धिडूता थो�। व्य�ख्य�न द�न� म= भी
 धिनप�णें थो� और शोहैर म= सूबु 
उनकी� आदर कीरता� थो�। उ)है0न� भी
 अँमQतार�य की� सूहै�यता� कीरन� 
की� वा�द� विकीय� और इसू सूभी� की� ज्वा�इ�ट सू�क्रोट�र� है#न� स्वा
की�र
विकीय�। ख�ल�सू� यहै विकी न� बुजता�-बुजता� अँमQतार�य सू�र� शोहैर की�  
प्रेधिसूद्धां और नई र#शोन
वा�ल� प�रुँष0 सू� धिमल आय� और ऐसू� की#ई न
थो� न्दिजसून� उनकी�  इर�द� की� प्रेशो�सू� न की� है#, य� सूहै�यता� कीरन� 
की� वा�द� न विकीय� है#। जलसू� की� सूमय चं�र बुज� शो�म की# धिनयता
विकीय� गाय�।



दिदन की�  द# बुज� सू� अँमQतार�य की�  बु गाल� पर जलसू� की� ता�य�रिरय�  
है#न� लगा
�। फशो; धिबुछ�य� गाय�। छता म= झू�ड़-फ�न	सू, है� धिडूय�  
लटकी�य
 गाय
�। म�ज और की� धिसू;य�  सूज�कीर /र� गाय
 और 
सूभी�सूद0 की�  धिलए ख�न�-प
न� की� भी
 प्रेबु�/ विकीय� गाय�। अँमQतार�य 
न� सूभी� की�  धिलए एकी धिलए एकी धिनयम�वाल� बुन�य
। एकी 
व्य�ख्य�न धिलख� और इन की�म0 की# प	र� कीरकी�  म�म्बुर0 की� र�है 
द�खन� लगा�। द# बुज गाय�, ता
न बुज गाय�, मगार की#ई न आय�। 
आन्दिखर चं�र भी
 बुज�, मगार विकीसू
 की� सूवा�र� न आय
। है� , 
इ�ज
धिनयर सू�हैबु की�  प�सू सू� एकी न�कीर यहै सू�द�शो ल�कीर आय� 
विकी मA इसू सूमय नहै�� आ सूकीता�।

अँबु ता# अँमQतार�य की# न्दिचं�ता� है#न� लगा
 विकी अँगार की#ई न आय� ता#
म�र� बुड़
 बुदन�म
 है#गा
 और सूबुसू� लन्दिज्जता है#न� पड़� गा� धिनद�न 
इसू
 तारहै प� चं बुज गाए और विकीसू
 उत्सू�है� प�रुँष की� सू	रता न 
दिदख�ई द�। ताबु ता� अँमQतार�य की# विवाश्वा�सू है# गाय� विकी ल#गा0 न� 
म�झू� /#ख� दिदय�। म��शो
 गा�लजर�ल�ल सू� उनकी# बुहै�ता की� छ आशो� 
थो
। अँपन� आदम
 उनकी�  प�सू द�ड़�य�। मगार उसून� ल�टकीर 
बुय�न विकीय� विकी वाहै घर पर नहै�� है�, प#ल# ख�लन� चंल� गाय�। इसू 
सूमय ताकी छ: बुज� और जबु अँभी
 ताकी की#ई आदम
 न प/�र� ता#
अँमQतार�य की� मन बुहै�ता मधिलन है# गाय�। य� बु�चं�र� अँभी
 न�जवा�न 
आदम
 थो� और यद्योविप बु�ता की�  /न
 और /�न की�  प	र� थो� मगार 



अँभी
 ताकी झू	ठे�  द�शोभीक्त0 और बुन� है�ए उद्यो#धिगाय0 की� उनकी# 
अँन�भीवा न है�आ थो�। उ)है= बुहै�ता द�|ख है�आ। मन म�र� है�ए 
चं�रप�ई पर ल�ट गाय� और सू#चंन� लगा� की� अँबु मA कीहै�� म� है 
दिदख�न� य#ग्य नहै�� रहै�। मA इन ल#गा0 की# ऐसू� की� विटल और 
कीपट� नहै�� सूमझूता� थो�। अँगार न आन� थो� ता# म�झूसू� सू�फ-सू�फ
कीहै दिदय� है#ता�। अँबु कील ताम�म शोहैर म= यहै बु�ता फ� ल ज�एगा

विकी अँमQतार�य रईसू0 की�  घर द�ड़ता� थो�, मगार की#ई उनकी�  दरवा�ज� 
पर बु�ता प	छन� की# भी
 न गाय�। जबु ऐसू� सूहै�यकी धिमल=गा� ता# म�र�
विकीय� क्य� है# सूकी� गा�। इ)है�� खय�ल0 न� थो#ड़
 द�र की�  धिलए उनकी�
उत्सू�है की# भी
 ठे� डू� कीर दिदय�।

मगार इसू
 सूमय उनकी# ल�ल� /न�ष/�र�ल�ल की� उत्सू�हैवा/;की 
बु�ता= य�द आय
�। वाहै� शोब्द उ)है0न� ल#गा# की�  है�सूल� बुढ़�य� थो�, 
उनकी�  की�न0 म= गा	 जन� लगा� – धिमत्री0, अँगार ज�धिता की� उन्नधिता चं�हैता�
है# ता# उसू पर सूवा;स्वा अँप;णें कीर द#। इन शोब्द0 न� उनकी�  बु�ठेता�
है�ए दिदल पर अँ�की� शो की� की�म विकीय�। चंRकी कीर उठे बु�ठे� , धिसूगा�र 
जल� धिलय� और बु�गा की� क्य�रिरय0 म= टहैलन� लगा�। चं� दन
 
धिछटकी� है�ई थो
। हैवा� की�  झू0की�  /
र�-/
र� आ रहै� थो�। सू�)दर 
फ	 ल0 की�  प�/� म)द-म)द लहैर� रहै� थो�। उनकी� सू�गा)/ चं�र0 ओर
फ� ल� है�ई थो
। अँमQतार�य हैर�-हैर� द	बु पर बु�ठे गाय� और सू#चंन� 
लगा�। मगार सूमय ऐसू� सू�है�वान� थो� और ऐसू� आन)दद�यकी 



सून्न�ट� छ�य� है�आ थो� विकी चं�चंल न्दिचंत्तों प्रे�म� की� ओर ज� पहै� चं�। 
ज�बु सू� तासूवा
र की�  प�ज%� धिनकी�ल धिलय� और चं� दन
 र�ता म= उसू
 
बुड़
 द�र ताकी गा�र सू� द�खता� रहै�। मन कीहैता� थो� – ओ अँभी�गा� 
अँमQतार�य ता	 क्य0कीर न्दिजय�गा�। न्दिजसूकी� म	रता आठे0 पहैर ता�र� 
सू�मन� रहैता
 थो
, न्दिजसूकी�  सू�थो आन)द भी#गान� की�  धिलए ता	 इतान� 
दिदन0 विवार�है�धिगान म= जल�, उसूकी�  धिबुन� ता�र� ज�न की� सू
 रहै�गा
? ता	 ता#
वा�र�ग्य धिलय� है�। क्य� उसूकी# भी
 वा�र�धिगान बुन�य�गा�? हैत्य�र� उसूकी#
ता �झू� सूच्चं� प्रे�म हैA। क्य� ता	 द�खता� नहै�� विकी उसूकी�  पत्री प्रे�म म= 
डू	बु� है�ए रहैता� है�। अँमQतार�य अँबु भी
 भील� है�। अँभी
 की� छ नहै�� 
धिबुगाड़�। इन बु�ता0 की# छ#ड़#। अँपन� ऊँपर तारसू ख�ओ। अँपन� 
अँरम�न0 की�  धिमट्ट
 म= न धिमल�ओ। सू�सू�र म= ता �म्है�र� ज�सू� बुहै�ता-सू� 
उत्सू�है� प�रुँष पड़�  है�ए है�। ता �म्है�र� है#न� न है#न� द#न0 बुर�बुर 
है�। ल�ल� बुदर�प्रेसू�द म� है ख#ल� बु�ठे�  है�। शो�द� कीर ल# और प्रे�म�
की�  सू�थो प्रे�म कीर#। (बु�चं�न है#कीर) है�, मA भी
 की� सू� प�गाल है	 । 
भील� इसू तास्वा
र न� म�र� क्य� धिबुगा�ड़� थो� ज# मAन� इसू� फ�ड़� 
डू�ल�। है� ईश्वार प्रे�म� अँभी
 यहै बु�ता न ज�नता
 है#।

अँभी
 इसू
 उ/�ड़बु�न म= पड़�  है�ए थो� विकी है�थो0 म= एकी ख़ता ल�कीर 
दिदय�। घबुर�कीर प	छ� – विकीसूकी� ख़ता है�?

न�कीर न� जवा�बु दिदय� – ल�ल� बुदर�प्रेसू�द की� आदम
 ल�य� है�।



अँमQतार�य न� की� पता� है�ए है�थो0 सू� पत्री
 ल� और पढ़न� लगा�। उसूम=
धिलख� थो� – 

‘‘बु�बु	 अँमQतार�य, आशो
वा�;द

हैमन� सू�न� है� विकी अँबु आप सून�तान /म; की# त्य�गा कीरकी�  ईसू�इय0
की� उसू म�डूल� म= ज# धिमल� हैA न्दिजसूकी# ल#गा भी	ल सू� सू�म�न्दिजकी 
सू�/�र सूभी� कीहैता� है�। इसूधिलए अँबु हैम अँधिता शो#की की�  सू�थो 
कीहैता� हैA विकी हैम आपसू� की#ई न�ता� नहै�� कीर सूकीता�।

आपकी� शो�भीन्दिचं�ताकी

बुदर�प्रेसू�द।’’

इसू न्दिचंट्ट
 की# अँमQतार�य न� कीई बु�र पढ़� और उनकी�  दिदल म= अँगा
ख
�चं�ता�न
 है#न� लगा
। आत्म-स्वा�थो; कीहैता� थो� विकी इसू सू�)दर� की#
अँवाश्य ब्य�है0 और ज
वान की�  सू�ख उठे�इओ। द�शोभीन्दिक्त कीहैता
 थो

ज# इर�द� विकीय� है� उसू पर अँड़�  रहै#। अँपन� स्वा�थो; ता# सूभी
 
चं�हैता� है�। ता �म द	सूर0 की� स्वा�थो; कीर#। इसू अँधिनत्य ज
वान की# 
व्यता
ता कीरन� की� इसूसू� अँच्छ� की#ई ढं�गा नहै�� है�। की#ई प)द्रहै 
धिमनट ताकी यहै लड़�ई है#ता
 रहै�। इसूकी� धिनणें;य की� वाल द# अँक्षर
धिलखन� पर थो�। द�शोभीक्त न� आत्म-स्वा�थो; की# पर�स्ता कीर दिदय� 



थो�। आन्दिखर वाहै�  सू� उठेकीर कीमर� म� गाय� और कीई पत्री की�गाज 
ख़बुर कीरन� की�  बु�द यहै पत्री धिलख� – 

‘‘महै�शोय, प्रेणें�म

कीQ प� पत्री आय�। पढ़कीर बुहै�ता द�|ख है�आ। आपन� म�र� बुहै�ता 
दिदन0 की� बु /
 है�ई आशो� ता#ड़ द�। ख�र ज�सू� आप उन्दिचंता सूमझू� 
वा�सू� कीर=। मAन� जबु सू� है#शो सू भी�ल� ताबु सू� मA बुर�बुर सू�म�न्दिजकी 
सू�/�र की� पक्ष कीर सूकीता� है	 । म�झू� विवाश्वा�सू है� विकी हैम�र� द�शो 
की� उन्नधिता की� इसूकी�  धिसूवा�य और की#ई उप�य नहै�� है�। आप 
न्दिजसूकी# सून�तान /म; सूमझू� है�ए बु�ठे�  है�, वाहै अँविवाद्यो� और अँसूभ्यता�
की� प्रेत्यक्ष स्वारुँप है�।
 

आपकी� कीQ प�की��क्ष


अँमQतार�य।

जवा�न
 की� म�ता

सूमय हैवा� की� तारहै उड़ता� चंल� ज�ता� है�। एकी महै�न� गा�जर 
गाय�। ज�ड़�  की� की	 चं है�आ और गामJ की� ल�नडू#र� है#ल� आ 



पहै� चं
। इसू बु
चं म= अँमQतार�य न� द#-ता
न जलसू� विकीय� और यद्योविप
सूभी�सूद दसू सू� ज्य�द� कीभी
 न है�ए मगार उ)है0न� विहैय�वा न 
छ#ड़�। उ)है0न� प्रेधिताज्ञा� कीर ल� थो
 विकी चं�है� की#ई आवा� य� न 
आवा�, मगार धिनयता सूमय पर जलसू� जरूर विकीय� कीरू गा�। इसूकी�  
उपर�)ता उ)है0न� द�है�ता0 म= ज�-ज�कीर सूरल-सूरल भी�ष�ओ� म= 
व्य�ख्य�न द�न� शो�रुँ विकीय� और सूम�चं�र पत्री0 म= सू�म�न्दिजकी सू�/�र 
पर अँच्छ�-अँच्छ� ल�ख भी
 धिलख�। इनकी# ता# इसूकी�  धिसूवा�य की#ई 
की�म न थो�। उ/र बु�चं�र� प्रे�म� की� है�ल बुहै�ता बु�है�ल है# रहै� 
थो�। न्दिजसू दिदन उसू�-उनकी� आन्दिखर� न्दिचंट्ट
 पहै� चं
 थो
 उसू
 दिदन सू� 
उसूकी� र#धिगाय0 की�-सू
 दशो� है# रहै� थो
। हैर घड़
 र#न� सू� की�म 
थो�। बु�चं�र� प	णें; धिसूरहै�न� बु�ठे�  सूमझू�य� कीरता
। मगार प्रे�म� की# 
जर� भी
 चं�न न आता�। वाहै बुहै�/� पड़� -पड़�  अँमQतार�य की� तास्वा
र 
की# घण्ट0 चं �पचं�प द�ख� कीरता
। कीभी
-कीभी
 जबु बुहै�ता व्य�की� ल है#
ज�ता
 ता# उसूकी�  ज
 म� आता� विकी मA भी
 उनकी� तास्वा
र की� वाहै� 
गाता कीरू  ज# उ)है0न� म�र� तास्वा
र की� की� है�। मगार विफर ता �र)ता 
यहै ख्य�ल पलट ख� ज�ता�। वाहै उसू तासूवा
र की# आ ख0 सू� ल�ता
, 
उसूकी# चं	मता
 और उसू� छ�ता
 सू� न्दिचंपकी� ल�ता
। र�ता म= अँकी� ल� 
चं�रप�ई पर पड़� -पड़�  आप है� आप प्रे�म और म�हैब्बुता की� बु�ता= 
विकीय� कीरता
। अँमQतार�य की�  की� ल प्रे�म-पत्री0 की# उसून� र�गा
न 
की�गाज पर, म#ट� अँक्षर0, म= नकील कीर धिलय� थो�। जबु ज
 बुहै�ता 



बु�चं�न है#ता� ता# प	णें; सू� उ)है= पढ़वा�कीर सू�नता
 और र#ता
। भी�वाज 
की�  प�सू ता# वाहै पहैल� भी
 बुहै�ता कीम बु�ठेता
 थो
, मगार अँबु म�  सू� 
भी
 की� छ न्दिख�चं
 रहैता
। क्य0विकी वाहै बु�ट� की� दशो� द�ख-द�ख की� ढ़ता

और अँमQतार�य की# इसूकी� कीरणें सूमझूकीर की#सूता
। प्रे�म� सू� यहै 
कीठे#र वाचंन न सू�न� ज�ता�। वाहै ख�द अँमQतार�य की� न्दिजक्रो बुहै�ता 
कीम कीरता
। है� , जबु प	णें�; य� की#ई और द	सूर� सूहै�ल� उनकी� 
बु�ता चंल�ता
 ता# उसूकी# ख	बु की�न लगा�कीर सू�न�ता
। प्रे�म� एकी है�
म�सू म= गालकीर की� ट� है# गाय
। है�य अँबु उसूकी# अँपन� ज
वान 
की� की#ई आशो� न थो
। घर की�  ल#गा उसूकी� दवा�-द�रू म= रुँपय� 
ठेHकीर� की� तारहै फ	 की रहै� थो� मगार उसूकी# की� छ फ�यद� न 
है#ता�। कीई बु�र ल�ल� बुदर�प्रेसू�द ज
 की�  ज
 म= यहै बु�ता आई 
विकी इसू� अँमQतार�य है� सू� ब्य�है द	 । मगार विफर भी�ई-बुहैन की�  डूर 
सू� विहैय�वा न पड़ता�। प्रे�म� की�  सू�थो बु�चं�र� प	णें�; भी
 र#धिगाणें
 बुन
 
है�ई थो
।

आन्दिखर है#ल� की� दिदन आय�। शोहैर म= चं�र0 ओर अँबु
र और 
गा�ल�ल उड़न� लगा�, चं�र0 तारफ सू� कीबु
र और धिबुर�दर�वा�ल0 की�  
यहै�  सू� जन�न
 सूवा�रिरय�  आन� शो�रुँ है�ई और उसू� उनकी� ख�धितार 
सू� बुन�वा-धिसूगा�र कीरन�, अँच्छ�-अँच्छ� कीपड़� पहैनन�, उनकी� आदर-

सूम्म�न कीरन� और उनकी�  सू�थो है#ल� ख�लन� पड़�। वाहै है सून�, 
बु#लन� और मन की# द	सूर� बु�ता0 म= लगा�न� की�  धिलए बुहै�ता की#न्दिशोशो



कीरता
 रहै�। मगार की� छ बुसू न चंल�। र#ज अँकी� ल� म= बु�ठेकीर 
र#य� कीरता
 थो
, न्दिजसूसू� की� छ तासूकी�न है# ज�ता
। मगार आज शोम; 
की�  म�र� र# भी
 न सूकीता
 थो
। और दिदन प	णें; दसू बुज� सू� शो�म 
ताकी बु�ठेH अँपन
 बु�ता0 सू� उसूकी� दिदल बुहैल�य� कीरता
 थो
 मगार 
थो
 मगार आज वाहै भी
 सूवा�र� है� एकी झूलकी दिदख�कीर अँपन� घर 
पर त्य#है�र मन� रहै� थो
। है�य प	णें�; की# द�खता� है� वाहै उसूसू� 
धिमलन� की�  धिलए ऐसू
 झूपट� ज�सू� की#ई न्दिचंधिड़य� बुहै�ता दिदन0 की�  बु�द
अँपन� विप�जर� सू� धिनकील कीर भी�गा#। द#न# सून्दिखय�  गाल� धिमल गाय
�।
प	णें�; न� की#ई चं
ज म� गा
 – शो�यद की� मकी� म� है0गा�। प्रे�म� न� सू)द	की
म गा�य�। मगार इसू सू)द	की की# द�खता� है� उसूकी� आ ख0 म= आ सू	 
भीर आय�। क्य0विकी यहै अँमQतार�य न� पर सू�ल है#ल� की�  दिदन 
उसूकी�  प�सू भी�ज� थो�। थो#ड़
 द�र म= प	णें�; अँपन� घर चंल� गाय
 
मगार प्रे�म� घ�ट# ताकी उसू सू)द	की की# द�ख-द�ख र#य� की�।

प	णें�; की� मकी�न पड़#सू
 है� म= थो�। उसूकी�  पधिता पन्दिण्डूता 
बुसू�ताकी� म�र बुहै�ता सू
/� मगार शो�की�न और प्रे�म
 आदम
 थो�। वा� हैर
बु�ता स्त्री
 की� इच्छ�न�सू�र कीरता�। उ)है0न� उसू� थो#ड़�-बुहै�ता पढ़�य� 
भी
 थो�। अँभी
 ब्य�है है�ए द# वाष; भी
 न है#न� प�य� थो�, प्रे�म की� उम�गा�
द#न0 है� दिदल0 म= उमड़ है�ई थो
, और ज्य0-ज्य0 दिदन बु
ताता� थो� त्य0-
त्य0 उनकी� म�हैब्बुता और भी
 गाहैर� है#ता
 ज�ता
 थो
। प	णें�; हैरदम 
पधिता की� सू�वा� प्रेसून्न रहैता
, जबु वाहै दसू बुज� दिदन की# दफ्तार ज�न�



लगाता� ता# वाहै उनकी�  सू�थो-सू�थो दरवा�ज� ताकी आता
 और जबु ताकी 
पन्दिण्डूता ज
 दिदख�य
 द�ता� वाहै दरवा�ज� पर खड़
 उनकी# द�ख� 
कीरता
। शो�म की# जबु उनकी�  आन� की� सूमय है�ता� ता# वाहै विफर 
दरवा�ज� पर आकीर र�है द�खन� लगाता
। और ज्य0है� वाहै आ ज�ता� 
उनकी� छ�ता
 सू� धिलपट ज�ता
। और अँपन
 भी#ल�-भी�ल� बु�ता0 सू� 
उनकी� दिदन भीर की� थोकीन /# द�ता
। प�धिडूता ज
 की� तानख्वा�है ता
सू
रुँपय� सू� अँधि/की न थो
। मगार प	णें�; ऐसू
 विकीफ़ा�यता सू� की�म 
चंल�ता
 विकी हैर महै�न� म= उसूकी�  प�सू की� छ न की� छ बुचं रहैता� 
थो�। प�धिडूता ज
 बु�चं�र� , की� वाल इसूधिलए विकी बु
वा
 की# अँच्छ� सू� 
अँच्छ� गाहैन� और कीपड़�  पहैन�वा=, घर पर भी
 की�म विकीय� कीरता�। 
जबु कीभी
 वाहै प	णें�; की# की#ई नय
 चं
ज बुनवा�कीर द�ता� वाहै फ	 ल� 
न सूम�ता
। मगार ल�लचं
 न थो
। ख�द कीभी
 विकीसू
 चं
ज की�  धिलए
म� है न ख#लता
। सूचं ता# यहै है� विकी सूच्चं� प्रे�म की�  आन्नद न� 
उसूकी�  दिदल म= पहैनन�-ओढ़न� की� ल�लसू� बु�की� न रक्ख
 थो
।

आन्दिखर आज है#ल� की� दिदन आ गाय�। आज की�  दिदन की� क्य� 
प	छन� न्दिजसून� सू�ल भीर चं
थोड़0 पर की�ट� वाहै भी
 आज कीहै�� न 
कीहै�� सू� उ/�र ढं	  ढ़कीर ल�ता� है� और ख�शो
 मन�ता� है�। आज ल#गा
ल गा#ट� म= फ�गा ख�लता� है�। आज की�  दिदन र�ज कीरन� प�प है�। 
प�धिडूता ज
 की� शो�द� की�  बु�द यहै द	सूर� है#ल� पड़
 थो
। पहैल� 
है#ल� म= बु�चं�र� ख�ल� है�थो थो�। बु
वा
 की� की� छ ख�धितार न कीर 



सूकी�  थो�। मगार अँबु की� उ)है0न� बुड़
-बुड़
 ता�य�रिरय�  की� थो
। की#ई
डू�ढ़ सू�, रुँपय� ऊँपर सू� कीम�य� थो�, उसूम= बु
वा
 की�  वा�स्ता� एकी 
सू�)दर की� गान बुनवा� थो�, कीई उत्तोंम सू�धिड़य�  म#ल ल�य� थो� और 
द#स्ता0 की# न�वाता� भी
 द� रक्ख� थो�। इसूकी�  धिलए भी� धिता-भी� धिता की�  
म�रब्बु�, आचं�र, धिमठे�इय�  म#ल ल�य� थो�। और गा�न�-बुज�न� की�  सूम�न
भी
 इकीट्ठी�  कीर रक्ख� थो�। प	णें�; आज बुन�वा-चं �न�वा विकीय� इ/र-उ/र
छविवा दिदख�ता
 विफरता
 थो
। उसूकी� म�खड़� की� )द� की� तारहै दमकी 
रहै� थो� उसू� आज अँपन� सू� सू�)दर सू�सू�र म= की#ई द	सूर� औरता न 
दिदख�य
 द�ता
 थो
। वाहै बु�र-बु�र पधिता की� ओर प्य�र की� धिनगा�है0 सू�
द�खता
। पन्दिण्डूता ज
 भी
 उसूकी�  श्रीQ�गा�र और फबुन पर आज ऐसू
 
र�झू� है�ए थो� विकी बु�र-बु�र घर म= आता� और उसूकी# गाल� लगा�ता�। 
की#ई दसू बुज� है0गा� विकी पन्दिण्डूता ज
 घर म= आय� और म�स्कीर� कीर
प	णें�; सू� बु#ल� – प्य�र�, आज ता# ज
 चं�हैता� है� ता �मकी# आ ख0 म= 
बु�ठे�  ल=। प	णें�; न� /
र� सू� एकी ठे#की� द�कीर और रसू
ल� धिनगा�है0 सू�
द�खकीर कीहै� – वाहै द�ख0 मA ता# वाहै�  पहैल� है� सू� बु�ठेH है	 । इसू 
छविवा न� पन्दिण्डूता ज
 की# ल�भी� धिलय�। वाहै झूट बु
वा
 की# गाल� सू� 
लगा�कीर प्य�र कीरन�। इ)है�� बु�ता0 म= दसू बुज� ता# प	णें�; न� कीहै� 
– दिदन बुहै�ता आ गाय� है�, जर� बु�ठे ज�वा ता# उबुटन मल द	 । द�र
है# ज�यगा
 ता# ख�न� म= अँबु�र-सूबु�र है#न� सू� सूर दद; है#न� लगा�गा�।



पन्दिण्डूता ज
 न� कीहै� – नहै��-नहै�� द#। मA उबुटन नहै�� 
मलवा�ऊँ गा�। ल�ओ /#ता
 द#, नहै� आऊँ ।

प	णें�; – वा�है उबुटन मलवा�वाAगा�। आज की� ता# यहै र�धिता है� है�। 
आकी�  बु�ठे ज�वा।

पन्दिण्डूता – नहै��, प्य�र�, इसू
 वाक्त ज
 नहै�� चं�हैता�, गामJ बुहै�ता है�।

प	णें�; न� लपकीकीर पधिता की� है�थो पकीड़ धिलय� और चं�रप�ई पर 
बु�ठेकीर उबुटन मलन� लगा
।

पन्दिण्डूता – मगार ज़र� जल्द� कीरन�, आज मA गा�गा� ज
 नहै� ज�न� 
चं�हैता� है	 ।

प	णें�; – अँबु द#पहैर की# कीहै�  ज�ओगा�। महैर� प�न
 ल�एगा
, यहै�� 
पर नहै� ल#।

पन्दिण्डूता – यहै� प्य�र�, आज गा�गा� म= बुड़
 बुहै�र रहै�गा
।

प	णें�; – अँच्छ� ता# ज़र� जल्द� ल�ट आन�। यहै नहै�� विकी इ/र-

उ/र ता�रन� लगा#। नहै�ता� वाक्त ता�म बुहै�ता ता �म बुहै�ता द	र ताकी ता�र 
ज�य� कीरता� है#।

थो#ड़
 द�र म� पन्दिण्डूता ज
 उबुटन मलवा� चं �की�  और एकी र�श्म
 /#ता
,
सू�बु�न, ता�धिलय� और एकी कीम�डूल है�थो म� ल�कीर नहै�न� चंल�। 
उनकी� की�यद� थो� विकी घ�ट सू� जर� अँलगा नहै� कीरता� यहै ता�र�की 
भी
 बुहै�ता अँच्छ� थो�। कीई बु�र शोहैर की�  अँच्छ� ता�र�की0 सू� बु�ज
 



म�र चं �की�  थो�। यद्योविप आज घर सू� वा�द� कीरकी�  चंल� थो� विकी न 
ता�र=गा� मगार हैवा� ऐसू
 /
म
-/
म
 चंल रहै� थो
 और प�न
 ऐसू� 
धिनम;ल थो� विकी उसूम� मन्दिद्धांम-मन्दिद्धांम हैलकी#र� ऐसू� भील� म�ल	म है#ता� 
थो� और दिदल ऐसू
 उम�गा0 पर थो� विकी ज
 ता�रन� पर ललचं�य�। 
ता�र�ता प�न
 म= की	 द पड़�  और इ/र-उ/र कील्ल0ल� कीरन� लगा�। 
धिनद�न उनकी# बु
चं /�र� म= की#ई ल�ल चं
ज= बुहैता
 दिदख�य� द�। 
गा�र सू� द�ख� ता# कीमल की�  फ	 ल म�ल	म है�ए। सू	य; की� विकीरणें0 सू� 
चंमकीता� है�ए वाहै ऐसू� सू�)दर म�लम है#ता� थो� विकी बुसू�ताकी� म�र की� ज

उन पर मचंल पड़�। सू#चं� अँगार य� धिमल ज�य= ता# प्य�र� प	णें�; की�
की�न0 की�  धिलए झू�मकी�  बुन�ऊँ । वा� म#ट�-ता�ज� आदम
 थो�। बु
चं 
/�र� ताकी ता�र ज�न� उनकी�  धिलए की#ई बुड़
 बु�ता न थो
। उनकी# 
प	र� विवाश्वा�सू थो� विकी मA फ	 ल ल� सूकीता� है	 । जवा�न
 द�वा�न
 है#ता

है�। यहै न सू#चं� थो� विकी ज्य0-ज्य0 मA आगा� बुढं	  गा� त्य0-त्य0 फ	 ल 
भी
 बुढ़= गा�। उनकी� तारफ चंल� और की#ई प)द्रहै धिमनट म= बु
चं 
/�र� म= पहै� चं गाय�। मगार वाहै�  ज�कीर द�ख� ता# फ	 ल इतान� है� द	र
और आगा� थो�। अँबु की� छ-की� छ थोकी�न म�ल	म है#न� लगा
 थो
। 
मगार बु
चं म= की#ई र�ता ऐसू� न थो� न्दिजसू पर बु�ठेकीर दम ल�ता�। 
आगा� बुढ़ता� है� गाय�। कीभी
 है�थो0 सू� ज़#र म�रता�, कीभी
 प�र0 सू� ज़#र 
लगा�ता�, फ	 ल0 ताकी पहै� चं�। मगार उसू वाक्त ताकी है�थो-प� वा द#न0 
बु#झूल है# गाय� थो�। यहै�  ताकी विकी फ	 ल0 की# ल�न� की�  धिलए जबु 



है�थो लपकी�न� चं�है� ता# उठे न सूकी�। आन्दिखर उनकी# द� ता0 म� 
दबु�य� और ल�ट�। मगार जबु वाहै�  सू� उ)है0न� विकीन�र0 की� तारफ 
द�ख� ता# ऐसू� म�ल	म है�आ म�न0 हैज�र की#सू की� म�न्दिजल है�। बुदन
म= जर� भी
 शोन्दिक्त बु�की� न रहै� थो
 और प�न
 भी
 विकीन�र� सू� /�र= 
की� तारफ बुहै रहै� थो�। उनकी� विहैय�वा छ	 ट गाय�। है�थो उठे�य� 
ता# वाहै न उठे� । म�न# वाहै अँ�गा म= थो� है� नहै��। है�य उसू वाक्त 
बुसू�ताकी� म�र की�  चं�हैर� पर ज# धिनर�शो� और बु�बुसू
 छ�य
 है�ई थो
, 
उसूकी�  खय�ल कीरन� है� सू� छ�ता
 फटता
 है�। उनकी# म�ल	म है�आ 
विकी मA डू	बु� ज� रहै� है	 । उसू वाक्त प्य�र� प	णें�; की� सू�धि/ आय
 विकी
वाहै म�र� बु�ट द�ख रहै� है#गा
। उसूकी� प्य�र�-प्य�र� म#हैन
 सू	रता 
आ ख=� की�  सू�मन� खड़
 है# गाय
। एकी बु�र और है�थो फ= की� मगार 
की� छ बुसू न चंल�। आ ख0 सू� आ सू	 बुहैन� लगा� और द�खता�-द�खता� 
वाहै लहैर0 म= ल#प है� गाय�। गा�गा� म�ता� न� सूद� की�  धिलए उनकी# 
अँपन
 गा#द म� धिलय�। की�ल न� फ	 ल की�  भी�सू म� आकीर अँपन� 
की�म विकीय�।

उ/र है�ल की� सू�धिनए। प�धिडूता ज
 की�  चंल� आन� की�  बु�द प	णें�; न� 
थो�धिलय�  परसू
�। एकी बुता;न म= गा�ल�ल घ#ल�, उसूम= धिमल�य�। 
प�धिडूता ज
 की�  धिलए सू)द	की सू� नय� कीपड़�  धिनकी�ल�। उनकी� 
आसूता
न0 म= चं �न्नट= डू�ल�। ट#प
 सू�द� थो
, उसूम= धिसूता�र= ट� की� । 
आज म�थो� पर की� सूर की� ट�की� लगा�न� शो�भी सूमझू� ज�ता� है�। 



उसून� अँपन� की#मल है�थो0 सू� की� सूर और चं)दन रगाड़�, प�न लगा�य�, 
म�वा� सूर�ता� सू� कीतार-कीतार कीट#र� म= रक्ख�। र�ता है� की# प्रे�म� की�  
बुग़ी
चं� सू� सू�)दर कीधिलय�  ल�ता
 आय
 थो
 और उनकी# तार कीपड़�  म=
लप�ट कीर रख दिदय� थो�। इसू सूमय वाहै ख	बु न्दिखल गाय
 थो
�। 
उनकी# ता�गा� म= गा� थोकीर सू�)दर है�र बुन�य� और यहै सूबु प्रेबु)/ 
कीरकी�  अँपन� प्य�र� पधिता की� र�है द�खन� लगा
। अँबु प�धिडूता ज
 की# 
नहै�कीर आ ज�न� चं�विहैए थो�। मगार नहै��, अँभी
 की� छ द�र नहै�� 
है�ई। आता� है� है#गा=, यहै� सू#चंकीर प	णें�; न� दसू धिमनट और उनकी� 
र�स्ता� द�ख�। अँबु की� छ-की� छ न्दिचं�ता� है#न� लगा
। क्य� कीरन� लगा�? 

/	प कीड़
 है# रहै� है�। ल�टन� पर नहै�य�-बु�नहै�य� एकी है# ज�एगा�।
कीद�न्दिचंता य�र द#स्ता0 सू� बु�ता0 कीरन� लगा�। नहै��-नहै�� मA उनकी# 
ख	बु ज�नता
 है	 । नद� नहै�न� ज�ता� हैA ता# ता�रन� की� सू�झूता
 है�। 
आज भी
 ता�र रहै� है0गा�। यहै सू#चंकीर उसून� आ/� घ�ट� और र�है 
द�ख
। मगार जबु वाहै अँबु भी
 न आय� ताबु ता# वाहै बु�चं�न है#न� 
लगा
। महैर� सू� कीहै� – धिबुल्ल# जर� लपकी ता# ज�वा�, द�ख# क्य� 
कीरन� लगा�। धिबुल्ल# बुहै�ता अँच्छ� स्वाभी�वा की� बु�विढ़य� थो
। इसू
 घर
की� चं�कीर� कीरता�-कीरता� उसूकी�  बु�ल पकी गाय� थो�। यहै इन द#न0 
प्रे�न्दिणेंय0 की# अँपन� लड़की0 की�  सूम�न सूमझूता
 थो
। वाहै ता�र�ता 
लपकी� है�ई गा�गा� ज
 की� तारफ चंल�। वाहै�  ज�कीर क्य� द�खता
 है� 
विकी विकीन�र� पर द#-ता
न मल्ल�है जम� हैA। प�धिडूता ज
 की� /#ता
, 



ता�धिलय�, सू�बु�न कीम�डूल सूबु विकीन�र� पर /र� है�ए हैA। यहै द�खता� है�
उसूकी�  प�र मन-मन भीर की�  है# गाए। दिदल /ड़-/ड़ कीरन� लगा� 
और कील�ज� म� है की# आन� लगा�। य� न�र�यणें यहै क्य� ग़ीजबु है#
गाय�। बुदहैवा�सू घबुर�य
 है�ई नज़द�की पहै� चं
 ता# एकी मल्ल�है न� 
कीहै� – की�है� धिबुल्ल#, ता�म्है�र� प�धिडूता नहै�य आवा� रहै�न।

धिबुल्ल# क्य� जवा�बु द�ता
 उसूकी� गाल� रुँ / गाय�, आ ख0 सू� आ सू	 
बुहैन� लगा�, सूर प
टन� लगा
। मल्ल�है0 न� सूमझू�य� विकी अँबु र#य�-
प
ट� की� है#ता है�। उनकी� चं
ज वास्ता � ल�वा और घर की� ज�वा। 
बु�चं�र� बुड़�  भील� मनई रहै�न। धिबुल्ल# न� प�धिडूता ज
 की� चं
ज= ल� 
और र#ता�-प
टता
 घर की� तारफ चंल�। ज्य0-ज्य0 वाहै मकी�न की�  
धिनकीट आता
 त्य0-त्य0 उसूकी�  कीदम विपछ� की# हैट� आता� थो�। है�य 
न�र�णें प	णें�; की# यहै सूम�चं�र की� सू� सू�न�ऊँ गा
 वाहै धिबुचं�र� सू#लहै# 
धिसू�गा�र विकीय� पधिता की� र�है द�ख रहै� है�। यहै खबुर सू�नकीर उसूकी�
क्य� गाता है#गा
। इसू /क्की�  सू� उसूकी� ता# छ�ता
 फट ज�यगा
। 
इ)है�� विवाचं�र0 म= डू	बु
 है�ई धिबुल्ल# न� र#ता� है�ए घर म= कीदम 
रक्ख�। ताम�म चं
ज= जम
न पर पटकी द� और छ�ता
 पर द#हैत्थोड़
म�र है�य-है�य कीरन� लगा
। बु�चं�र� प	णें�; इसू वाक्त आईन� द�ख 
रहै� थो
। वाहै इसू सूमय ऐसू
 मगान थो
 और उसूकी� दिदल उम�गा0 
और अँरम�न0 सू� ऐसू� भीर� है�आ थो� विकी पहैल� उसूकी# धिबुल्ल# की�  
र#न�-प
टन� की� की�रणें सूमझू म= न आय�। वाहै हैकीबुकी� कीर 



ता�कीन� लगा
 विकी यकी�यकी सूबु म�जर� उसूकी� सूमझू म= आ गाय�।
दिदल पर एकी धिबुजल� कीR/ गाय
। कील�ज� सून सू� है# गाय�। 
उसूकी# म�ल	म है# गाय� विकी म�र� सू�है�गा उठे गाय�। न्दिजसून� म�र� 
बु� है पकीड़
 थो
 उसूसू� सूद� की�  धिलए धिबुछड़ गाय
। उसूकी�  म� है सू� 
की� वाल इतान� धिनकील� – ‘है�य न�र�यणें  और वाहै पछ�ड़ ख�कीर ’
/म सू� ज़म
न पर धिगार पड़
। धिबुल्ल# न� उसूकी# सू भी�ल� और प�ख�
झूलन� लगा
। थो#ड़
 द�र म= प�सू-पड़#सू की� सूAकीड़0 औरता= जम� है# 
गाय
�। बु�हैर भी
 बुहै�ता आदम
 एकीत्री है# गाय�। र�य है�ई विकी ज�ल 
डूलवा�य� ज�य। बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द भी
 आय� थो�। उ)है0न� प �धिलसू 
की# खबुर की�। प्रे�म� की# ज्य0है� इसू आपन्दित्तों की� खबुर धिमल� 
उसूकी�  प�र ताल� सू� धिमट्ट
 धिनकील गाय
। चंटपट आढंकीर घबुर�य
 
है�ई की#ठे�  सू� उतार� और धिगारता
-पड़ता
 प	णें�; की� घर की� तारफ 
चंल�। म�  न� बुहै�ता र#की� मगार की�न सू�नता� है�। न्दिजसू वाक्त वाहै 
वाहै�  पहै� चं
 चं�र0 ओर र#न�-/#न� है# रहै� थो�। घर म= ऐसू� न थो� 
न्दिजसूकी� आ ख0 सू� आ सू	 की� /�र� न बुहै रहै� है#। अँभी�धिगान
 प	णें�; 
की� विवाल�प सू�न-सू�नकीर ल#गा0 की�  कील�ज� म� है की# आय ज�ता� थो�। 
है�य प	णें�; पर ज# पहै�ड़ ट	ट पड़� वाहै सू�तावा= बु�र� पर भी
 न ट	ट�।
अँभी
 एकी घ�ट� पहैल� वाहै अँपन� की# सू�सू�र की� सूबुसू� भी�ग्यवा�न 
औरता0 म= सूमझूता
 थो
। मगार द�खता� है� द�खता� क्य� की� क्य� है# 
गाय�। अँबु उसूकी�-सू� अँभी�गा� की�न है#गा�। बु�चं�र� सूमझू�न�-बु�झू�न�



सू� ज़र� चं �प है# ज�ता
, मगार ज्य0है� पधिता की� विकीसू
 बु�ता की� सू�धि/ 
आता
 त्य0 है� विफर दिदल उमड़ आता� और नयन0 सू� न
र की� झूड़

लगा ज�ता
, न्दिचंत्तों व्य�की� ल है# ज�ता� और र#म-र#म सू� पसू
न� बुहैन� 
लगाता�। है�य क्य� एकी-द# बु�ता य�द कीरन� की� थो
। उसून� द# वाष;
ताकी अँपन� प्रे�म की� आन्नद ल	ट� थो�। उसूकी� एकी-एकी बु�ता 
उसूकी� है सून�, उसूकी� प्य�र की� धिनगा�है0 सू� द�खन� उसूकी# य�द 
आता� थो�। आज उसून� चंलता�-चंलता� कीहै� थो� – प्य�र� प	णें�;, ज
 
चं�हैता� हैA, ता�झू� आ ख0 म= धिबुठे� ल	 । अँफसू#सू है� अँबु की�न प्य�र 
कीर�गा�। अँबु विकीसूकी� प�ताधिलय0 म= बु�ठे	 गा
 की�न कील�ज� म= 
बु�ठे�य�गा�। उसू र�शोम
 /#ता
 और ता�धिलय� पर दृन्दिष्ट पड़
 ता# ज#र 
सू� चं
ख उठेH और द#न0 है�थो0 सू� छ�ता
 प
टन� लगा
। धिनद�न प्रे�म�
की# द�ख� ता# झूपट कीर उठेH और उसूकी�  गाल� सू� धिलपट कीर ऐसू

फ	 ट-फ	 ट कीर र#य
 विकी भी
तार ता# भी
तार बु�हैर म��शो
 बुदर�प्रेसू�द, 

बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द और द	सूर� ल#गा आ ख0 सू� रुँम�ल दिदय� 
बु�अँन्दिख्ताय�र र# रहै� थो�। बु�चं�र� प्रे�म� की�  धिलए महै�न� सू� ख�न�-प
न� 
द�ल;भी है# रहै� थो�। विवार�हैनल म= जलता�-जलता� वाहै ऐसू
 द�बु;ल है# 
गाय
 थो
 विकी उसूकी�  म� है सू� र#न� की� आवा�ज ताकी न धिनकीलता
 थो
।
विहैचंविकीय�  बु /
 है�ई थो
� और आ ख0 सू� म#ता
 की�  द�न� टपकी रहै� 
थो�। पहैल� वा सूमझूता
 थो
 विकी सू�र� सू�सू�र म= मA है� एकी अँभी�धिगान 
है	 । मगार इसू सूमय वाहै अँपन� द�:ख भी	ल गाय
। और बुड़
 



म�न्दिश्कील सू� दिदल की# थो�म कीर बु#ल� – प्य�र� सूख
 यहै क्य� 
ग़ीज़बु है# गाय�? प्य�र� सूख
 इसूकी�  जवा�बु म= अँपन� म�थो� ठे0की� 
और आसूम�न की� ओर द�ख�। मगार म� है सू� की� छ न बु#ल सूकी�।

इसू द�न्दिखय�र� अँबुल� की� द�|ख बुहै�ता है� कीरुँणें�य#ग्य थो�। उसूकी�
न्दिज)दगा
 की� बु�ड़� लगा�न�वा�ल� की#ई न थो� द�|ख बुहै�ता है� 
कीरुँणें�य#ग्य थो� उसूकी� न्दिज)दगा
 की� बु�ड़� प�र लगा�न�वा�ल� की#ई न
थो�। उसूकी�  म�की�  म= धिसूफ;  एकी बु	ढ़�  बु�प सू� न�ता� थो� और वाहै 
बु�चं�र� भी
 आजकील की� म�हैम�न है# रहै� थो�। सूसू�र�ल म= न्दिजसूसू� 
अँपन�प� थो� वाहै परल#की धिसू/�र�, न सू�सू न सूसू�र न अँपन� न 
पर�य�। की�ई चं �ल्ल	 भीर प�न
 द�न� वा�ल� दिदख�ई न द�ता� थो�। घर 
म= इतान
 जथो�-ज�गाता
 भी
 न थो
 विकी सू�ल-द# सू�ल की�  गा�ज�र� भीर 
की# गा�ज�र� भीर है# ज�ता
। बु�चं�र� प�धिडूता ज
 की# अँभी
-न�कीर� है� 
कीरता� विकीतान� दिदन है�ए थो� विकी रुँपय� जम� कीर ल�ता�। ज# कीम�य� 
वाहै ख�य�। प	णें�; की# वाहै अँभी
 वाहै बु�ता= नहै�� सू	झू
 थो
। अँभी
 
उसूकी# सू#चंन� की� अँवाकी�शो है� न धिमल� थो�। है� , बु�हैर मरद�न� म=
ल#गा आपसू म= इसू विवाषय पर बु�ताचं
ता कीर रहै� थो�।

द#-ढ़�ई घण्ट� ताकी उसू मकी�न म= न्दिस्त्रीय0 की� ठेट्ठी� लगा� रहै�। 
मगार शो�म है#ता�-है#ता� सूबु अँपन� घर0 की# धिसू/�र�। त्य#है�र की� 
दिदन थो�। ज्य�द� की� सू� ठेहैरता
। प्रे�म� की� छ द�र सू� म	छ�; पर म	छ�; 
आन� लगा
 थो
। ल#गा उसू� प�लकी� पर उठे�कीर वाहै�  सू� ल� गाय� 



और दिदय� म= बुत्तों
 पड़ता�-पड़ता� उसू घर म= धिसूवा�य प	णें�; और 
धिबुल्ल� की�  और की#ई न थो�। है�य यहै� वाक्त थो� विकी प�धिडूता ज
 
दफ्तार सू� आय� कीरता�। प	णें�; उसू वाक्त द्व�र� पर खड़
 उनकी� र�है
द�ख� कीरता
 और ज्य0है� वाहै ड्यो#ढ़� म= कीदम रखता� वाहै लपकी 
कीर उनकी�  है�थो0 सू� छतार� ल� ल�ता
 और उनकी�  है�थो-म� है /#न� और
जलप�न की� सू�मग्रे
 इकीट्ठी
 कीरता
। जबु ताकी वाहै धिमष्ट�न्न 
इत्य�दिद ख�ता� वाहै प�न की�  बु
ड़�  लगा� रखता
। वाहै प्रे�म रसू की� 
भी	ख, दिदन भीर की� थोकी�-म� द�, स्त्री
 की� दन ख�धितारद�रिरय0 सू� गादगाद
है# ज�ता�। कीहै�  वाहै प्रे
धिता बुढ़�न�वा�ल� व्यवाहै�र और कीहै�  आज की�
सून्न�ट�? सू�र� घर भी� य-भी� य कीर रहै� थो�। द�वा�र= की�टन� की# 
द�ड़ता
 थो
�। ऐसू� म�ल	म है#ता� विकी इसूकी�  बुसून�वा�ल# उजड़ गाय�। 
बु�चं�र� प	णें�; आ गान म= बु�ठेH है�ई। उसूकी�  कील�ज� म= अँबु र#न� की� 
दम नहै�� है� और न आ ख0 सू� आ सू	 बुहैता� हैA। है� , की#ई दिदल म= 
बु�ठे� ख	न चं	सू रहै� है�। वाहै शो#की सू� मतावा�ल� है# गाय
 है�। नहै�� 
म�ल	म इसू वाक्त वाहै क्य� सू#चं रहै� है�। शो�यद अँपन� 
धिसू/�रन�वा�ल� विपय� सू� प्रे�म की� बु�ता= कीर रहै� है� य� उसूसू� कीर ज#ड़
की�  धिबुनता
 कीर रहै� है� विकी म�झू� भी
 अँपन� प�सू बु�ल� ल#। हैमकी# 
उसू शो#की�ता �र� की� है�ल धिलखता� ग्ल�धिन है#ता
 है�। है�य, वाहै उसू 
सूमय पहैचं�न
 नहै�� ज�ता
। उसूकी� चं�हैर� प
ल� पड़ गाय� है�। 
है#ठे0 पर पपड़
 छ�य
 है�ई हैA, आ ख= सू	रज आय
 हैA, धिसूर की�  बु�ल 



ख�लकीर म�थो� पर धिबुखर गाय� है�, र�शोम
 सू�ड़
 फटकी�र ता�र-ता�र है#
गाय
 है�, बुदन पर गाहैन� की� न�म भी
 नहै�� है� चं	धिड़य�  ट	टकीर 
चंकीन�चं	र है# गाय
 है�, लम्बु
-लम्बु
 सू� सू= आ रहै� हैA। वा न्दिचं)ता� 
उद�सू
 और शो#की की� प्रेत्यक्ष स्वारुँप म�ल	म है#ता
 है�। इसू वाक्त 
की#ई ऐसू� नहै�� है� ज# उसूकी# तासूल्ल� द�। यहै सूबु की� छ है# गाय�
मगार प	णें�; की� आसू अँभी
 ताकी की� छ-की� छ बु /
 है�ई है�। उसूकी�  
की�न दरवा�ज� की� तारफ लगा� है�ए है�ए है� विकी कीहै�� की#ई उनकी�  
ज
विवाता धिनकील आन� की� खबुर ल�ता� है#। सूचं है� विवाय#धिगाय0 की� 
आसू ट	ट ज�न� पर भी
 बु /
 रहैता
 है�।

शो�म है#ता�-है#ता� इसू शो#कीद�यकी घटन� की� ख़बुर सू�र� शोहैर म= गा	 ज
उठेH। ज# सू�नता� धिसूर /�नता�। बु�बु	 अँमQतार�य हैवा� ख�कीर वा�पसू 
आ रहै� थो� विकी र�स्ता� म= प�धिलसू की�  आदधिमय0 की# एकी ल�शो की�  
सू�थो ज�ता� द�ख�। बुहै�ता-सू� आदधिमय0 की� भी
ड़ लगा
 है�ई थो
। 
पहैल� ता# वाहै सूमझू� विकी की#ई ख	न की� म�कीदम� है#गा�। मगार जबु
दरिरय�फ्ता विकीय� ता# सूबु है�ल म�ल	म है# गाय�। पन्दिण्डूता ज
 की� 
अँचं�नकी मQत्य� पर उनकी# बुहै�ता र#ज है�आ। वाहै बुसू�ताकी� म�र की# 
भील� भी� धिता ज�नता� थो�। उ)है�� की� धिसूफ�रिरशो सू� प�धिडूता ज
 दफ्तार म=
वाहै जगा धिमल� थो
। बु�बु	 सू�हैबु ल�शो की�  सू�थो-सू�थो थो�न� पर 
पहै� चं�। डू�क्टर पहैल� सू� है� आय� है�आ थो�। जबु उसूकी� ज��चं की�
धिनधिमत्तों ल�शो ख#ल� गाय
 ता# न्दिजतान� ल#गा खड़�  थो� सूबुकी�  र0गाट� खड़�



है# गाय� और कीई आदधिमय0 की� आ ख0 सू� आ सू	 धिनकील आय�। 
ल�शो फ	 ल गाय
 थो
। मगार म�खड़� ज्य0 की� त्य0 थो� और कीमल 
की�  सू�)दर फ	 ल है0ठे0 की�  बु
चं द� ता0 ताल� दबु� है�ए थो�। है�य, यहै 
वाहै� फ	 ल थो� न्दिज)है0न� की�ल बुनकीर उसूकी# डूसू� थो�। जबु ल�शो 
की� ज� चं है# चं �की� ताबु अँमQतार�य न� डू�क्टर सू�हैबु सू� ल�शो की�  
जल�न� की� आज्ञा� म� गा
 ज# उनकी# सूहैज है� म= धिमल गाय
। इसूकी�
बु�द वाहै अँपन� मकी�न पर आय�। कीपड़�  बुदल� और बु�ईधिसूविकील 
पर सूवा�र है#कीर प	णें�; की�  मकी�न पर पहै� चं�। द�ख� ता# चं�र0 तारफ 
सून्न�ट� छ�य� है�आ है�। हैर तारफ सू� धिसूय�प� बुरसू रहै� है�। यहै� 
सूमय प�धिडूता ज
 की�  दफ्तार सू� आन� की� थो�। प	णें�; र#ज इसू
 वाक्त
उनकी�  ज	ता� की� आवा�ज= सू�नन� की� आद� है# रहै� थो
। इसू वाक्त 
ज्य0है� उसून� प�र0 की� चं�प सू�न
 वाहै धिबुजल� की� तारहै दरवा�ज� की�
तारफ द�ड़
। मगार ज्य0है� दरवा�ज� पर आय
 और अँपन� पधिता की� 
जगा
 पर बु�बु	 अँमQतार�य की# खड़�  प�य� ता# दिठेठेकी गाय
। शोम; सू� 
सूर झू�की� धिलय� और धिनर�शो है#कीर उलट� प� वा वा�पसू है�ई। 
म�सू
बुता की�  सूमय पर विकीसू
 द�|ख प	छन�वा�ल# की� सू	रता आ ख0 की�  
धिलए बुहै�न� है# ज�ता
 है�। बु�बु	 अँमQतार�य एकी महै�न� म= द#-ता
न 
बु�र अँवाश्य आय� कीरता� थो� और प�धिडूता ज
 पर बुहै�ता विवाश्वा�सू 
रखता� थो�। इसू वाक्त उनकी�  आन� सू� प	णें�; की�  दिदल पर एकी ता�ज़� 
सूदम� पहै� चं�। दिदल विफर उमड़ आय� और ऐसू� फ	 ट-फ	 ट कीर 



र#य
 विकी बु�बु	 अँमQतार�य, ज# म#म की� तारहै नम; दिदल रखता� थो�, बुड़

द�र ताकी चं �पचं�प खड़�  धिबुसू�र� विकीय�। जबु ज़र� ज
 दिठेकी�न� है�आ ता#
उ)है0न� महै�र की# बु�ल�कीर बुहै�ता की� छ दिदल�सू� दिदय� और द�हैल�ज़
म= खड़�  है#कीर प	णें�; की# भी
 सूमझू�य� और उसूकी# हैर तारहै की� 
मदद द�न� की� वा�द� कीरकी� , न्दिचंर�गा जलता�-जलता� अँपन� घर की� 
तारफ रवा�न� है�ए। उसू
 वाक्त प्रे�म� अँपन
 महैता�बु
 पर हैवा� ख�न� 
धिनकील� थो
। सूबुकी� आ ख= प	णें�; की�  दरवा�ज� की� तारफ लगा
 है�ई 
थो
�। धिनद�न उसून� विकीसू
 की# बु�इधिसूविकील पर सूवा�र उ/�र सू� 
धिनकीलता� द�ख�। गा�र सू� द�ख� ता# पविहैचं�न गाई और चंRकीकीर बु#ल�
– अँर� , यहै ता# अँमQतार�य है�।

अँ य ! यहै गाजर� क्य� है# गाय�?

प�धिडूता बु�सूताकी� म�र की� द�धिनय� सू� उठे ज�न� की� वाल प	णें�; है� की�  
धिलए ज�नल�वा� न थो�, प्रे�म� की� है�लता भी
 उसू
 की�-सू
 थो
। पहैल� 
वाहै अँपन� भी�ग्य पर र#य� कीरता
 थो
। अँबु विवा/�ता� न� उसूकी� 
प्य�र� सूख
 प	णें�; पर विवापन्दित्तों डू�लकीर उसू� और भी
 शो#की�ता �र बुन� 
दिदय� थो�। अँबु उसूकी� द�|ख हैट�न�वा�ल�, उसूकी� गाम गालता 
कीरन�वा�ल� की�ई न थो�। वाहै आजकील र�ता-दिदन म� है लप�ट� 



चं�रप�ई पर पड़
 रहैता
। न वाहै विकीसू
 सू� है सूता
 न बु#लता
। कीई-

कीई दिदन धिबुन� द�न�-प�न
 की�  बु
ता ज�ता�। बुन�वा-धिसूगा�र उसूकी# 
जर� भी
 न भी�ता�। सूर की�  बुल द#-द# हैफ्ता� न गा	 थो� ज�ता�। 
सू�म�;द�न
 अँलगा पड़
 र#य� कीरता
। की� घ
 अँलगा है�य-है�य कीरता
।
गाहैन� धिबुल्की� ल उता�र फ= की�  थो�। सू�बुहै सू� शो�म ताकी अँपन� कीमर� म=
पड़
 रहैता
। कीभी
 ज़म
न पर कीरवाट= बुदलता
, कीभी
 इ/र-उ/र 
बु�खल�य
 है�ई घ	मता
, बुहै�/� बु�बु	 अँमQतार�य की� तास्वा
र की# द�ख� 
कीरता
। और जबु उनकी�  प्रे�मपत्री य�द आता� ता# र#ता
। उसू� अँन�भीवा
है#ता� थो� विकी अँबु मA थो#ड़�  दिदन0 की� म�हैम�न है	 ।

पहैल� द# महै�न� ताकी ता# प	णें�; की� ब्रा�ह्मणें0 की�  न्दिखल�न�-विपल�न� और
पधिता की�  मQताकी-सू�स्की�र सू� सू� सू ल�न� की� अँवाकी�शो न धिमल� विकी 
प्रे�म� की�  घर ज�ता
। इसूकी�  बु�द भी
 द#-ता
न महै�न� ताकी वाहै घर सू�
बु�हैर न धिनकील�। उसूकी� ज
 ऐसू� बु�झू गाय� थो� विकी की#ई की�म 
अँच्छ� न लगाता�। है� , प्रे�म� म�  की�  मन� कीरन� पर भी
 द#-ता
न बु�र
उसूकी�  घर गाय
 थो
। मगार वाहै�  ज�कीर आप र#ता
 और प	णें�; की# 
भी
 रुँल�ता
। इसूधिलए अँबु उ/र ज�न� छ#ड़ दिदय� थो�। विकी)ता � एकी
बु�ता वाहै धिनत्य कीरता
। वाहै सू)ध्य� सूमय महैता�बु
 पर ज�कीर 
जरूर बु�ठेता
। इसूधिलए नहै�� विकी उसूकी# सूमय सू�है�न� म�ल	म है#ता�
य� हैवा� ख�न� की# ज
 चं�हैता� थो�, नहै�� प्रेत्य�ता की� वाल इसूधिलए विकी 
वाहै कीभी
- कीभी
 बु�बु	 अँमQतार�य की# उ/र सू� आता�-ज�ता� द�खता
। 



है�य धिलज वाक्त वाहै उनकी# द�खता� उसूकी� कील�ज� बु� सू0 उछ�लन� 
लगाता�। ज
 चं�हैता� विकी की	 द पडू	   और उनकी�  कीदम0 पर अँपन
 
ज�न धिनछ�वार कीर द	 । जबु ताकी वाहै दिदख�य
 द�ता� अँकीटकी� बु� /� 
उनकी# द�ख� कीरता
। जबु वाहै आ ख0 सू� ओझूल है# ज�ता� ताबु 
उसूकी�  कील�ज� म= एकी है	की उठेता
, आप� की� की� छ सू�धि/ न रहैता
। 
इसू
 तारहै कीई महै�न� बु
ता गाय�।

एकी दिदन वाहै सूद� की� भी� धिता अँपन� कीमर� म= ल�ट� है�ई बुदल रहै� 
थो
 विकी प	णें�; आय
। इसू सूमय उसूकी# द�खकीर ऐसू� ज्ञा�ता है#ता� 
थो� विकी वाहै विकीसू
 प्रेबुल र#गा सू� उठेH है�। चं�हैर� प
ल� पड़ गाय� 
थो�, ज�सू� की#ई फ	 ल म�रझू� गाय� है#। उसूकी�  कीप#ल ज# कीभी
 
गा�ल�बु की� तारहै न्दिखल� है�ए थो� अँबु की� म्हैल� गाय� थो�। वा� मQगा
 की�-
सू
 आ ख= न्दिजनम= विकीसू
 सूमय सूमय जवा�न
 की� मतावा�ल�पन और 
प्रे�म
 की� रसू भीर� है�आ थो� अँ)दर घ�सू
 है�ई थो
, धिसूर की�  बु�ल की� /0
पर इ/र-उ/र धिबुखर� है�ए थो�, गाहैन�-प�ता� की� न�म न थो�। की� वाल 
एकी न�न सू�ख की� सू�ड़
 बुदन पर पड़
 है�ई थो
। उसूकी# द�खता� है�
प्रे�म� द�ड़कीर उसूकी�  गाल� सू� न्दिचंपट गाय
 और ल�कीर अँपन
 
चं�रप�ई पर धिबुठे� दिदय�।

कीई धिमनट ताकी द#न0 सून्दिखय�  एकी-द	सूर� की�  म� है की# ता�कीता
 रहै��।
द#न# की�  दिदल म= ख्य�ल0 की� दरिरय� उमड़� है�आ थो�। मगार जबु�न



विकीसू
 की� न ख�लता
 थो
। आन्दिखर प	णें�; न� कीहै� – आजकील ज
 
अँच्छ� नहै�� है� क्य�? गालकीर की� ट� गाय
 है#

प्रे�म� न� म�सूकीर�न� की� चं�ष्ट� कीरकी�  कीहै� – नहै�� सूख
, मA बुहै�ता 
अँच्छH तारहै है	 । ता �म ता# की� शोल सू� रहै�?

प	णें�; की� आ ख0 म= आ सू	 डूबुडूबु� आय�। बु#ल� – म�र� की� शोल-

आन)द क्य� प	छता
 है#, सूख
 आन)द ता# म�र� धिलए सूपन� है# 
गाय�। प� चं महै�न� सू� अँधि/की है# गाय� मगार अँबु ताकी म�र� आ ख= 
नहै�� झूपकी��। ज�न पड़ता� है� विकी न
�द आ सू	 है#कीर बुहै गाय
।

प्रे�म� – ईश्वार ज�नता� है� सूख
, म�र� भी
 ता# यहै� है�ल है�। हैम�र�-
ता�म्है�र� एकी है� गाता है�। अँगार ता�म ब्य�है� विवा/वा� है# ता# मA 
की� वा�र� विवा/वा� है	 । सूचं कीहैता
 है	  सूख
, म�न� ठे�न धिलय� है� विकी अँबु
परम�थो; की�  की�म0 म= है� ज
वान व्यता
ता कीरुँ गा�।

प	णें�; – की� सू
 बु�ता= कीरता
 है#, प्य�र� म�र� और ता�म्है�र� क्य� ज#ड़�? 

न्दिजतान� सू�ख भी#गान� म�र� भी�गा म= बुद� थो� भी#गा चं �की�। मगार ता�म 
अँपन� की# क्य0 घ�ल�य� डू�लता
 है#? सूचं म�न#, सूख
, बु�बु	 अँमQतार�य 
की� दशो� भी
 ता �म्है�र� है�-सू
 है�। वा� आजकील बुहै�ता मधिलन दिदख�य

द�ता� है�। जबु कीभी
 इ/र की� बु�ता चंलता
 है	  ता# ज�न� की� न�म है� 
नहै�� ल�ता�। मAन� एकी दिदन द�ख�, वाहै ता�म्है�र� की�ढ़� है�आ रुँम�ल� 
धिलय� है�ए थो�।



यहै बु�ता= सू�नकीर प्रे�म� की� चं�हैर� न्दिखल गाय�। म�र� हैष; की�  आ ख= 
जगामगा�न� लगा
। प	णें�; की� है�थो अँपन� है�थो0 म= ल�कीर और उसूकी�
आ ख0 सू� आ ख= धिमल�कीर बु#ल�-सूख
, इ/र की� और क्य�-क्य� बु�ता=
आय
 थो
�?

प	णें�; – (म�स्कीर�कीर) अँबु क्य� सूबु आज है� सू�न ल#गा
। अँभी
 ता#
कील है� मAन� प	छ� विकी आप ब्य�है कीबु कीर=गा�, ता# बु#ल�-‘जबु ता�म 
चं�है#।  मA बुहै�ता लज� गाई।’

प्रे�म� – सूख
, ता�म बुड़
 ढं�ठे है#। क्य� ता �मकी# उनकी�  सू�मन� 
धिनकीलता�-प�ठेता� ल�ज नहै�� आता
?

प	णें�; – ल�ज क्य0 आता
 मगार धिबुन� सू�मन� आय� की�म ता# नहै�� 
चंलता� और सूख
, उनसू� क्य� परद� कीरू  उ)है0न� म�झू पर ज#-ज# 
अँन�ग्रेहै विकीय� हैA उनसू� मA कीभी
 उऋणें नहै�� है# सूकीता
। पविहैल� है�
दिदन, जबु विकी म�झू पर वाहै विवापन्दित्तों पड़
 र�ता की# म�र� यहै�  चं#र� है#
गाय
। ज# की� छ अँसूबु�बु� थो� प�विपय0 न� म	सू धिलय�। उसू सूमय 
म�र� प�सू एकी की�ड़
 भी
 न थो
। मA बुड़�  फ� र म= पड़
 है�ई थो
 विकी 
अँबु क्य� कीरू । न्दिज/र आ ख उठे�ता
, अँ /�र� दिदख�य
 द�ता�। उसूकी�
ता
सूर� दिदन बु�बु	 अँमQतार�य आय�। ईश्वार कीर� वाहै य�गा-य�गा न्दिजय�: 
उ)है0न� धिबुल्ल# की� तानख़�है बु� / द� और म�र� सू�थो भी
 बुहै�ता 
सूल	की विकीय�। अँगार वाहै उसू वाक्त आड़�  न आता� ता# गाहैन�-प�ता� 
अँबु ताकी कीभी
 की�  धिबुकी गाय� है#ता�। सू#चंता
 है	  विकी वाहै इतान� बुड़�  



आदम
 है�कीर म�झू धिभीख�रिरन
 की�  दरवा�ज� पर आता� है� ता# उनसू� 
क्य� परद� कीरू । और द	धिनय� ऐसू
 है� विकी इतान� भी
 नहै�� द�ख 
सूकीता
। वाहै ज# पड़#सू म= प�डू�इन रहैता
 है�, कीई बु�र आई और 
बु#ल� विकी सूर की�  बु�ल म�ड़� ल#। विवा/वा�ओ� की� बु�ल न रखन� 
चं�विहैए। मगार मAन� अँबु ताकी उनकी� कीहैन� नहै�� म�न�। इसू पर 
सू�र� म�हैल्ल� म= म�र� बु�र� म= तारहै-तारहै की� बु�ता= की� ज�ता
 हैA। 
की#ई की� छ कीहैता� हैA, की#ई की� छ। न्दिजतान� म� है उतान
 बु�ता=। धिबुल्ल#
आकीर सूबु वाQत्तों�)ता म�झूसू� कीहैता
 है�।सूबु सू�न� ल�ता
 है	  और र#-
/#कीर चं �प है# रहैता
 है	 । म�र� भी�ग्य म= द�ख भी#गान�, ल#गा0 की� 
जल�-कीट� सू�नन� न धिलख� है#ता� ता# यहै विवापन्दित्तों है� की�है� की# 
पड़ता
। मगार चं�है� की� छ है# मA इन बु�ल0 की# म� ड़वा�कीर म�ण्डू
 
नहै�� बुनन� चं�हैता
। ईश्वार न� सूबु की� छ ता# हैर धिलय�, अँबु क्य� 
इन बु�ल0 सू� भी
 है�थो /#ऊँ ।

यहै कीहैकीर प	णें�; न� की� /# पर धिबुखर� है�ए लम्बु�-लम्बु� बु�ल0 पर 
ऐसू
 दृन्दिष्ट सू� द�ख� म�न# वा� की#ई /न हैA। प्रे�म� न� भी
 उ)है= है�थो 
सू� सू भी�ल� कीर कीहै� – नहै�� सूख
 खबुरद�र, बु�ल0 की# म� ड़वा�ओगा

ता# हैमसू�-ता�मसू� न बुन�गा
। प�डू�इन की# बुकीन� द#। वाहै पगाल� गाई
है�। यहै द�ख# न
चं� की� तारफ ज# ऐठेन पड़ गाय
 हैA, की� सू
 सू�)दर 
म�ल	म है#ता
 है� यहै� कीहैकीर प्रे�म� उठेH। बुक्सू म= सू�गान्दि)/ता ता�ल 
धिनकी�ल� और जबु ताकी प	णें�; है�य-है�य कीर� विकी उसूकी�  सूर की� 



चं�दर न्दिखसूकी� कीर ता�ल डू�ल दिदय� और उसूकी� सूर ज� घ पर 
रखकीर /
र�-/
र� मलन� लगा
। बु�चं�र� प	णें�; इन प्य�र की� बु�ता0 
की# न सूहै सूकी�। आ ख0 म= आ सू	 भीरकीर बु#ल� – प्य�र� प्रे�म� 
यहै क्य� गाजबु कीरता
 है#। अँभी
 क्य� की�म उपहै�सू है# रहै� है�? 

जबु बु�ल सू वा�र� धिनकील	 गा
 ता# क्य� गाता है#गा
। अँबु ता�मसू� दिदल 
की� बु�ता क्य� धिछप�ऊँ । सूख
, ईश्वार ज�नता� हैA, म�झू� यहै बु�ल ख�द
बु#झू म�ल	म है#ता� हैA। जबु इसू सू	रता की� द�खन�वा�ल� है� सू�सू�र सू� 
उठे गाय� ता# यहै बु�ल विकीसू की�म की� । मगार मA इनकी�  प
छ� 
पड़#धिसूय0 की�  ता�न� सूहैता
 है	  ता# की� वाल इसूधिलए विकी सूर म�ड़�कीर 
म�झूसू� बु�बु	 अँमQतार�य की�  सू�मन� न धिनकील� ज�एगा�। यहै कीहै कीर
प	णें�; जम
न की� तारफ ता�कीन� लगा
। म�न# वाहै लज� गाय
 है�। 
प्रे�म� भी
 की� छ सू#चंन� लगा
। अँपन
 सूख
 की�  सूर म= ता�ल मल�, 
की� घ
 की� बु�ल गा	 थो� और ताबु /
र� सू� आईन� ल�कीर उसूकी�  सू�मन�
रख दिदय�। प	णें�; न� इ/र प� चं महै�न� सू� आईन� की� म� है नहै�� द�ख�
थो�। वाहै सूझूता
 थो
 विकी म�र� सू	रता धिबुलकी� ल उतार गाय
 है#गा
 
मगार अँबु ज# द�ख� ता# धिसूवा�य इसूकी�  विकी म� है प
ल� पड़ गाय� थो� 
और की#ई भी�द न म�ल	म है�आ। मध्यम स्वार म= बु#ल� – प्रे�म�, 
ईश्वार की�  धिलए अँबु बुसू कीर#, भी�गा सू� यहै धिसू�गा�र बुद� नहै�� हैA। 
पड़#धिसून द�ख=गा
 ता# न ज�न� क्य� अँपर�/ लगा� द=।



प्रे�म उसूकी� सू	रता की# टकीटकी� लगा�कीर द�ख रहै� थो
। यकी�यकी 
म�स्कीर�कीर बु#ल� – सूख
, ता�म ज�नता
 है# मAन� ता �म्है�र� धिसू�गा�र 
क्य0 विकीय�?

प	णें�; – मA क्य� ज�न	 । ता �म्है�र� ज
 चं�हैता है#गा�।

प्रे�म� – इसूधिलए विकी ता�म उनकी�  सू�मन� इसू
 तारहै ज�ओ।

प	णें�; – ता�म बुड़
 ख#ट� है#। भील� मA उनकी�  सू�मन� इसू तारहै 
की� सू� ज�ऊँ गा
। वाहै द�खकीर दिदल म= क्य� म= क्य� कीहै=गा�। 
द�खन�वा�ल� य0 है� बु�धिसूर-प�र की� बु�ता= उड़�य� कीरता� है�, ताबु ता# और
भी
 नहै म�ल	म क्य� कीहै=गा�।

थो#ड़
 द�र ताकी ऐसू� है� है सू
-दिदल्ल� की� बु�ता0-बु�ता0 म= प्रे�म� न� कीहै�-
सूख
, अँबु ता# अँकी� ल� नहै�� रहै� ज�ता�। क्य� हैज; है� ता �म भी
 यहै�� 
उठे आओ। हैम ता�म द#न0 सू�थो-सू�थो रहै=।

प	णें�; – सूख
, म�र� धिलए इसूसू� अँधि/की हैष; की� की�न-सू
 बु�ता है#गा
 
विकी ता�म्है�र� सू�थो रहै	 । मगार अँबु ता# प�र फ	 की-फ	 की कीर /रन� 
है#ता
 है�। ल#गा ता �म्है�र� घर है� म= र�ज
 न है0गा�। और अँगार यहै 
म�न भी
 गाय� ता# धिबुन� बु�बु	 अँमQतार�य की� मजJ की�  की� सू� आ सूकीता

है	 । सू�सू�र की�  ल#गा भी
 की� सू� अँ�/� है�। ऐसू� दय�ल� प�रुँष कीहैता� हैA 
विकी ईसू�ई है# गाय� हैA कीहैन�वा�ल0 की�  म� है सू� न म�ल	म की� सू� ऐसू
 
झू	ठेH बु�ता धिनकी�लता
 है�। म�झूसू� वाहै कीहैता� थो� विकी मA शो
घ्र है� एकी



ऐसू� स्थो�न बुनवा�न� वा�ल� है	  जहै�  अँन�थो जहै�  अँन�थो विवा/वा�ए  
आकीर रहै=गा
। वाहै�  उनकी�  प�लन-प#षणें और वास्त्री की� प्रेबु)/ 
विकीय� ज�एगा� और उनकी�  पढ़न�-धिलख�न� और प	ज�-प�ठे कीरन� 
धिसूख�य� ज�यगा�। न्दिजसू आदम
 की�  विवाचं�र ऐसू� शो�द्धां है0 उसूकी# वाहै
ल#गा ईसू�ई और अँ/मJ बुन�ता� है�, ज# भी	लकीर भी
 धिभीखम�गा� की# 
भी
ख नहै�� द�ता�। ऐसू� अँ�/�र है�। 

प्रे�म� – बुविहैन, सू�सू�र की� यहै� है�। है�य अँगार वाहै म�झू� अँपन
 
लRडू
 बुन� ल�ता� ता# भी
 म�र� ज
वान सूफल है# ज�ता�। ऐसू� 
उद�रन्दिचंत्तों द�ता� चं�र� बुनन� भी
 की#ई बुड़�ई की� बु�ता है�।

प	णें�; – ता�म उनकी� चं�र� की�है� की# बुन�गा
। की�है� की# बुन�गा
। वाहै
ता# आप ता�म्है�र� सू�वाकी बुनन� की�  धिलए ता�य�र बु�ठे�  है�। ता �म्है�र� ल�ल�
ज
 है� नहै�� म�नता�। विवाश्वा�सू म�न# यदिद ता �मसू� उनकी� ब्य�है न 
है�आ ता# की वा�र� है� रहै=गा�।

प्रे�म� – यहै�  यहै� ठे�न ल� है� विकी चं�र� बुन	 गा
 ता# उ)है�� की�।

की� छ द�र ताकी ता# यहै� बु�ता= है�आ की�। जबु सू	य; अँस्ता है#न� लगा� 
ता# प्रे�म� न� कीहै� – चंल# सूख
, ता�मकी# बुगा
चं� की� सू�र कीर� ल�वा=।
जबु सू� ता �म्है�र� आन�-ज�न� छ	 ट� ताबु सू� मA उ/र भी	लकीर भी
 नहै��
गाय
।



प	णें�; – म�र� बु�ल ख#ल द# ता# चंल	 । ता �म्है�र� भी�वाज द�ख�गा
 ता# 
ता�न� म�र�गा
।

प्रे�म� – उनकी�  ता�न� की� क्य� डूर, वाहै ता# हैवा�, सू� उलझू� कीरता
 
हैA। द#न0 सून्दिखय�  उठेH और है�थो दिदय� की#ठे�  सू� उता�र कीर 
फ� लवा�र� म= आय
। यहै एकी छ#ट�-सू
 बुधिगाय� थो
 न्दिजसूम= भी� धिता-

भी� धिता की�  फ	 ल न्दिखल रहै� थो�। प्रे�म� की# फ	 ल0 सू� बुहै�ता प्रे�म थो�। 
उसू
 न� अँपन
 दिदल बुहैल�वा की�  धिलए बुगा
चं� थो�। एकी म�ल� इसू

की� द�ख-भी�ल की�  धिलए न�कीर थो�। बु�ग़ी की�  बु
चं#-बु
चं एकी गा#ल 
चंबु	तार� बुन� है�आ थो�। द#न0 सून्दिखय�  इसू चंबु	तार� पर बु�ठे गाय
। 
इनकी# द�खता� है� म�ल� बुहै�ता-सू
 कीधिलय�  एकी सू�फ तारहै कीपड़�  म=
लप�ट कीर ल�य�। प्रे�म� न� उनकी# प	णें�; की# द�न� चं�है�। मगार 
उसून� बुहै�ता उद�सू है#कीर कीहै� – बुविहैन, म�झू� क्षम� कीर#,इनकी� बु	
बु�सू ता �मकी# म�बु�रकी है#। सू#है�गा की�  सू�थो मAन� फ	 ल भी
 त्य�गा 
दिदय�। है�य न्दिजसू दिदन वाहै की�लरूप
 नद� म= नहै�न� गाय� हैA उसू 
दिदन ऐसू� है� कीधिलय0 की� है�र बुन�य� थो�। (र#कीर) वाहै है�र /र� 
की� /र� की� गाय�। ताबु सू� मAन� फ	 ल0 की# है�थो नहै�� लगा�य�। यहै
कीहैता�-कीहैता� वाहै यकी�यकी चंRकी पड़
 और बु#ल� – सूख
 अँबु मA 
ज�ऊँ गा
। आज इतावा�र की� दिदन है�। बु�बु	 सू�हैबु आता� है0गा�।

प्रे�म� न� र#न
 है सूकीर कीहै� – ‘नहै�  सूख
’ , अँभी
 उनकी�  आन� म= 
आ/ घण्ट� की� द�र है�। म�झू� इसू सूमय की� ऐसू� ठेHकी परिरचंय 



धिमल गाय� है� विकी अँगार की#ठेर� म= बु)द कीर द# ता# भी
 शो�यद 
गालता
 न कीरू । सूख
 कीहैता� ल�ज आता
 है�। मA घण्ट0 बु�ठेकीर 
झूर#ख� सू� उनकी� र�है द�ख� कीरता
 है	 । चं�चंल न्दिचंत्तों की# बुहै�ता 
सूमझूता
 है	 । पर म�नता� है� नहै��।

प	णें�; न� उसूकी# ढं�रसू दिदय� और अँपन
 सूख
 सू� गाल� धिमल, शोम�;ता

है�ई घ	  घट सू� चं�हैर� की# धिछप�य� अँपन� घर की� तारफ़ा चंल� और 
प्रे�म
 विकीसू
 की�  दशो;न की� अँधिभील�ष� कीर महैता�बु
 पर ज�कीर 
टहैलन� लगा
।

प	णें�; की�  मकी�न पर पहै� चं� ठेHकी आ/
 घड़
 है�ई थो
 विकी बु�बु	 
अँमQतार�य बु�इधिसूविकील पर फर-फर कीरता� आ पहै� चं�। आज उ)है0न�
अँ�ग्रे�ज
 बु�न� की� जगाहै बु�गा�ल� बु�न� /�रणें विकीय� थो�, ज# उन पर 
ख	बु सूजता� थो�। उनकी# द�खकीर की#ई यहै नहै�� कीहै सूकीता� थो� 
विकी यहै र�जकी� म�र नहै�� हैA बु�ज�र0 म= जबु धिनकीलता� ता# सूबु की� 
आ ख= उ)है�� की� तारफ उठेता
 थो
�। र�धिता की�  विवारुँद्धां आज उनकी� 
द�विहैन
 कील�ई पर एकी बुहै�ता है� सू�गान्दि)/ता मन#हैर बु�ल की� है�र 
धिलपट� है�आ थो�, न्दिजसूसू� सू�गा)/ उड़ रहै� थो
 और इसू सू�गा)/ सू� 
ल�वा�ण्डूर की� ख�शोबु	 धिमलकीर म�न0 सू#न� म= सू#है�गा� है# गाय� थो�। 
सू�दल� र�शोम
 की�  बु�लद�र की� रता� पर /�न
 र�गा की� र�शोम
 चं�दर 
हैवा� की�  म)द-म)द झू0की0 सू� लहैर�-लहैर� कीर एकी अँन#ख
 छविवा 



दिदख�ता
 थो
। उनकी� आहैट प�ता� है� धिबुल्ल# घर म= सू� धिनकील आई
और उनकी# ल� ज�कीर कीमर� म= बु�ठे� दिदय�।

अँमQतार�य – क्य0 धिबुल्ल#, सूबु की� शोल है�?

धिबुल्ल# – है� , सूरकी�र सूबु की� शोल है�।

अँमQतार�य – की#ई ताकील�फ़ा ता# नहै�� है�?

धिबुल्ल# – नहै��, सूरकी�र की#ई ताकील�फ़ा नहै�� है�।

इतान� म= बु�ठेकी�  की� भी
तारवा�ल� दरवा�ज� ख�ल� और प	णें�; धिनकील�। 
अँमQतार�य न� उसूकी� तारफ़ा द�ख� ता# अँचंम्भी� म= आ गाय� और 
उनकी� धिनगा�है आप है� आप उसूकी�  चं�हैर� पर जम गाई। प	णें�; म�र�
लज्ज� की�  गाड़
 ज�ता
 थो
 विकी आज क्य0 यहै म�र� ओर ऐसू� ता�की 
रहै� हैA। वाहै भी	ल गाय
 थो
 विकी आज मAन� बु�ल0 म= ता�ल डू�ल� है�, 
की� घ
 की� है� और म�थो� पर ल�ल धिबु)द� भी
 लगा�य
 है�। अँमQतार�य 
न� उसूकी# इसू बुन�वा-चं �न�वा की�  सू�थो कीभी
 नहै�� द�ख� थो� और न 
वाहै सूमझू� थो� विकी वाहै ऐसू
 रूपवाता
 है#गा
।

की� छ द�र ताकी ता# प	णें�; सूर न
चं� विकीय� खड़
 रहै�। यकी�यकी 
उसूकी# अँपन� गा� थो� की� शो की� सू�धि/ आ गाय
 और उसून� झूट 
लज�कीर सूर और भी
 धिनहै�र� धिलय�, घ	  घट की# बुढ़�कीर चं�हैर� धिछप�
धिलय�। और यहै खय�ल कीरकी�  विकी शो�यद बु�बु	 सू�हैबु इसू बुन�वा 
धिसू�गा�र सू� न�र�ज है0 वाहै बुहै�ता है� भी#ल�पन की�  सू�थो बु#ल� – मA 



क्य� कीरू , मA ता# प्रे�म� की�  घर गाय
 थो
। उ)है0न� हैठे कीरकी�  सूर म=
म� ता�ल डू�लकीर बु�ल गा	 थो दिदय�। मA कील सूबु बु�ल कीटवा� 
डू�ल	 गा
। यहै कीहैता�-कीहैता� उसूकी� आ ख0 म= आ सू	 भीर आय�।

उसूकी�  बुन�वा धिसू�गा�र न� अँमQतार�य पर पहैल� है� ज�द	 चंल�य� थो�। 
अँबु इसू भी#ल�पन न� और ल�भी� धिलय�। जवा�बु दिदय� – नहै�� – 
नहै��, ता�म्है= कीसूम है�, ऐसू� हैरधिगाज न कीरन�। मA बुहै�ता ख�शो है	  विकी 
ता�म्है�र� सूख
 न� ता �म्है�र� ऊँपर यहै कीQ प� की�। अँगार वाहै यहै�  इसू
सूमय है#ता
 ता# इसूकी�  धिनहै#र� म= मA उनकी# /)यवा�द द�ता�।

प	णें�; पढ़�-धिलख
 औरता थो
। इसू इशो�र� की# सूमझू गाय
 और झूट 
सू� गाद;न न
चं� कीर ल�। बु�बु	 अँमQतार�य दिदल म= डूर रहै� थो� विकी 
कीहै�� इसू छ�ड़ पर यहै द�वा
 रुँष्ट न है# ज�ए। नहै�� ता# विफर 
मन�न� कीदिठेन है# ज�एगा�। मगार जबु उसू� म�सूकीर�कीर गाद;न न
चं

कीरता� द�ख� ता# और भी
 विढंठे�ई कीरन� की� सू�हैसू है�आ। बु#ल� – 
मA ता# सूमझूता� थो� प्रे�म� म�झू� भी	ल है#गा
। मगार म�ल	म है#ता� है� विकी
अँभी
 ताकी म�झू पर की� छ-की� छ स्न�है बु�क़ी� है�।

अँबु की� प	णें�; न� गाद;न उठे�य
 और अँमQतार�य की�  चं�हैर� पर आ ख= 
जम�कीर बु#ल�, ज�सू� की#ई वाकी�ल विकीसू
 द�न्दिखय�र� की�  धिलए 
)य�य�/
शो सू� अँप
ल कीरता� है# – बु�बु	 सू�हैबु, आपकी� की� वाल 
इतान� सूमझून� विकी प्रे�म� आपकी# भी	ल गाय
 है#गा
, उन पर बुड़� 
भी�र� आप�क्ष है�। प्रे�म� की� प्रे�म आपकी�  धिनधिमत्तों सूच्चं� है�। आज 



उनकी� दशो� द�खकीर मA अँपन
 विवापन्दित्तों भी	ल गाय
। वाहै गाल कीर 
आ/
 है# गाय
 हैA। महै�न0 सू� ख�न�-प
न� न�मम�त्री है�। सू�र� दिदन 
आन
 की#ठेर� म= पड़� -पड़�  र#य� कीरता
 हैA। घरवा�ल� ल�ख-ल�ख 
सूमझू�ता� हैA मगार नहै�� म�नता
�। आज ता# उ)है0न� आपकी� न�म 
ल�कीर कीहै�, सूख
 अँगार चं�र� बुन	 गा
 ता# उ)है�� की�।

यहै सूम�चं�र सू�नकीर अँमQतार�य की� छ उद�सू है# गाय�। यहै अँन्दिग्न 
ज# कील�ज� म= सू�लगा रहै� थो
 और न्दिजसूकी# उ)है0न� सू�म�न्दिजकी सू�/�र
की�  र�ख ताल� दबु� रक्ख� थो� इसू सूमय क्षणें भीर की�  धिलए //की 
उठेH, ज
 बु�चं�न है#न� लगा�, दिदल उकीसू�न� लगा� विकी म��शो
 बुदर�प्रेसू�द
की� घर द	र नहै�� है�। दम भीर की�  धिलए चंल#। अँभी
 सूबु की�म 
है�आ ज�ता� है�। मगार विफर द�शोविहैता की�  उत्सू�है न� दिदल की# र#की�।
बु#ल� – प	णें�;, ता�म ज�नता
 है# विकी म�झू� प्रे�म� सू� विकीतान
 म�हैब्बुता 
थो
। चं�र वाष; ताकी मA दिदल म= उनकी� प	ज� कीरता� रहै�। मगार 
म��शो
 बुदर�प्रेसू�द न� म�र� दिदन0 की� बु /
 है�ई आसू की� वाल इसू बु�ता
पर ता#ड़ द� विकी मA सू�म�न्दिजकी सू�/�र की� पक्षप�ता
 है# गाय�। 
आन्दिखर मAन� भी
 र#-र#कीर उसू आगा की# बु�झू�य� और अँबु ता# दिदल
एकी द	सूर� है� द�वा
 की� उप�सून� कीरन� लगा� है�। अँगार यहै आशो�
भी
 य0 है� ट	ट गाय
 ता# सूत्य म�न#, धिबुन� ब्य�है है� रहै	 गा�।

प	णें�; की� अँबु ताकी यहै ख़य�ल थो� विकी बु�बु	 अँमQतार�य प्रे�म� सू� 
ब्य�है कीर=गा�। मगार अँबु ता# उसूकी# म�ल	म है�आ विकी उनकी� ब्य�है



कीहै�� और लगा रहै� है� ताबु उसूकी# की� छ आश्चंय; है�आ। दिदल सू� 
बु�ता= कीरन� लगा
। प्य�र� प्रे�म�, क्य� ता�र� प्रे
धिता की� ऐसू� द�खद�य
 
परिरणें�म है#गा�। ता�र# म� -बु�प, भी�ई-बु�द ता�र� ज�न की�  ग्रे�है है# रहै� 
हैA। यहै बु�चं�र� ता# अँभी
 ताकी ता�झू पर ज�न द�ता� हैA। चं�है� वाहै 
अँपन� म� है सू� की� छ भी
 न कीहै�, मगार म�र� दिदल गावा�है� द�ता� है� विकी 
ता�र� म�हैब्बुता उसूकी�  र#म-र#म म= व्य�प रहै� है�। मगार जबु ता�र� 
धिमलन� की� की#ई आशो� है� न है# ता# बु�चं�र� क्य� कीर� मजबु	र 
है#कीर कीहै�� और ब्य�है कीर�गा�। इसूम= सूकी� क्य� द#ष है�। मन म=
इसू तारहै विवाचं�र कीर बु#ल�-बु�बु	 सू�हैबु, आपकी# अँधि/की�र है� जहै�  
चं�है# सू�बु�/ कीर#। मगार मA म# यहै� कीहै	 गा
 विकी अँगार इसू शोहैर 
म= आपकी�  ज#ड़ की� की#ई है� ता# वाहै� प्रे�म� है�।

अँमQतार�य – यहै क्य0 नहै�� कीहैता
� विकी यहै�  उनकी�  य#ग्य की#ई वार
नहै��, इसू
धिलए ता# म��शो
 बुदर�प्रेसू�द न� म�झू� छ�टकी�र� विकीय�।

प	णें�; – यहै आप की� सू
 बु�ता कीहैता� है�। प्रे�म� और आपकी� ज#ड़ 
ईश्वार न� अँपन� है�थो सू� बुन�य� है�।

अँमQतार�य – जबु उनकी�  य#ग्य मA थो�। अँबु नहै�� है	  । 

प	णें�; – अँच्छ� आजकील विकीसूकी�  यहै�  बु�ताचं
ता है# रहै� है�?

अँमQतार�य – (म�स्कीर�कीर) न�म अँभी
 नहै�� बुता�ऊँ गा�। बु�ताचं
ता ता# 
है# रहै� है�। मगार अँभी
 की#ई पक्की
 उम्म�द नहै�� हैA।



 प	णें�; – वा�है ऐसू� भी
 कीहै�� है# सूकीता� है�? यहै�  ऐसू� की�न रईसू है�
ज# आपसू� न�ता� कीरन� म= अँपन
 बुड़�ई न सूमझूता� है#।

अँमQतार�य – नहै�� की� छ बु�ता है� ऐसू
 आ पड़
 है�।

प	णें�; – अँगार म�झूसू� की#ई की�म है# सूकी�  ता# मA कीरन� की# ता�य�र 
है	 । ज# की�म म�र� य#ग्य है# बुता� द�न्दिजए।

अँमQतार�य – (म�स्कीर�कीर) ता�म्है�र� मरज
 धिबुन� ता# वाहै की�म कीभी
 
प	र� है# है� नहै� सूकीता�। ता�म चं�है# ता# बुहै�ता जल्द म�र� घर बुसू 
सूकीता� है�।

प	णें�; बुहै�ता प्रेसून्न है�ई विकी मA भी
 अँबु इनकी�  की� छ की�म आ 
सूकी	 गा
। उसूकी� सूमझू म= इसू वा�क्य की�  अँथो; नहै�� आय� विकी 
‘ता �म्है�र� मजJ धिबुन� ता# वाहै की�म प	र� है# है� नहै�� सूकीता�। उसून� 
सूमझू� विकी शो�यद म�झूसू� यहै� कीहै=गा� विकी ज� की�  लड़की� की# द�ख 
आवा�। छ: महै�न� की�  अँ)दर है� अँ)दर वाहै इसूकी� अँधिभीप्रे�य भील� 
भी� धिता सूमझू गाय
 सूमझू गाय
।

बु�बु	 अँमQतार�य की� छ द�र ताकी यहै�  और बु�ठे� । उनकी� आ ख= आज 
इ/र-उ/र सू� घ	म कीर आता
� और प	णें�; की�  चं�हैर� पर गाड़ ज�ता
। 
वाहै कीनन्दिखय0 सू� उनकी� ओर ता�कीता
 ता# उ)है= अँपन
 तारफ़ा ता�कीता�
प�ता
। आन्दिखर वाहै उठे�  और चंलता� सूमय बु#ल� – प	णें�;, यहै 



गाजर� आज ता�म्है�र� वा�स्ता� ल�य� है	 । द�ख# इसूम= सू� की� सू� सू�गा)/ 
उड़ रहै� है�।

प	णें�; भीRचंकी है# गाय
। यहै आज अँन#ख
 बु�ता की� सू
 एकी धिमनट 
ताकी ता# वाहै इसू सू#चं विवाचं�र म= थो
 विकी ल	  य� न ल	  य� न ल	 । 
उन गाजर0 की� ध्य�न आय� ज# उसून� अँपन� पधिता की�  धिलए है#ल� की�
दिदन बुनवा�य� थो�। विफर की� कीधिलय0 की� खय�ल आय�। उसून� 
इर�द� विकीय� मA न ल	 गा
। जबु�न न� कीहै� – मA इसू� ल�कीर क्य� 
कीरू गा
, मगार है�थो आप है� आप बुढ़ गाय�। बु�बु	 सू�हैबु न� ख�शो 
है#कीर गाजर� उसूकी�  है�थो म= विप)है�य�, उसूकी# ख	बु नजर भीरकीर 
द�ख�। विफर बु�हैर धिनकील आय� और प�रगा�ड़
 पर सूवा�र है# रवा�न�
है# गाय�। प	णें�; कीई धिमनट ताकी सून्न�ट� म= खड़
 रहै�। वाहै सू#चंता

थो
 विकी मAन� ता# गाजर� ल�न� सू� इनकी�र विकीय� थो�। विफर यहै म�र� 
है�थो म= की� सू� आ गाय�। ज
 चं�है विकी फ= की द�। मगार विफर यहै 
ख्य�ल पलट गाय� और उसून� गाज़र� की# है�थो म= पविहैन धिलय�। 
है�य उसू सूमय भी
 भी#ल�-भी�ल� प	णें�; की�  सूमझू म= न आय� विकी इसू
ज�मल� की� क्य� मतालबु है� विकी ता�म चं�है# ता# बुहै�ता जल्द म�र� घर 
बुसू सूकीता� है�।

उ/र प्रे�म� महैता�बु
 पर टहैल रहै� थो
। उसून� बु�बु	 सू�हैबु की# 
आता� द�ख� थो�।उनकी� सूज-/ज उसूकी� आ ख0 म= ख�बु गाय
 थो
। 
उसून� उ)है= कीभी
 इसू बुन�वा की�  सू�थो नहै�� द�ख� थो�। वाहै सू#चं 



रहै� थो
 विकी आज इनकी�  है�थो म= गाजर� क्य0 है� । उसूकी� आ ख= 
प	णें�; की�  घर की� तारफ़ा लगा
 है�ई थो
�। उसूकी� ज
 झू� झूल�ता� थो� 
विकी वाहै आज इतान
 द�र क्य0 लगा� रहै� है�? एकी�एकी प�रगा�ड़
 
दिदख�ई द�। उसून� विफर बु�बु	 सू�हैबु की# द�ख�। चं�हैर� न्दिखल� है�आ
थो�। कील�इय0 पर नज़र पड़
 गाय
, है य वाहै गाजर� क्य� है# गाय�?

म�य� पर सू� द�र%

प	णें�; न� गाजर� पविहैन ता# धिलय�। मगार र�ता भीर उसूकी� आ ख0 म= 
न
�द नहै�� आय
। उसूकी� सूमझू म= यहै बु�ता न आता
 थो
। विकी 
अँमQतार�य न� उसू� गाज़र� क्य0 दिदय�। उसू� ऐसू� म�ल	म है#ता� थो� 
विकी प�धिडूता बुसू�ताकी� म�र उसूकी� तारफ बुहै�ता क्रो#/ सू� द�ख रहै� है�। 
उसून� चं�है� विकी गाजर� उता�र कीर फ= की द	  मगार नहै�� म�ल	म क्य0 
उसूकी�  है�थो की� पन� लगा�। सू�र� र�ता उसून� आ ख0 म= की�ट�। प्रेभी�ता
है�आ। अँभी
 सू	य; भीगावा�न न�,भी
 कीQ प� न की� थो
 विकी प�डू�इन और 
चं�बु�इन और बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द की� वाQद्धां महैर�न्दिजन और पड़#सू 
की� सू�ठे�न
 ज
 कीई द	सूर� औरता0 की�  सू�थो प	णें�; की�  मकी�न म= आ 
उपन्दिस्थोता है�ई। उसून� बुड़�  आदर सू� सूबुकी# धिबुठे�य�, सूबुकी�  प�र 
छ�ए� उसूकी�  बु�द यहै प�चं�यता है#न� लगा
।



प�डू�इन (ज# बु�ढ़�प� की� वाजहै सू� सू	खकीर छ#है�र� की� तारहै है# गाय

थो
)-क्य0 द�लविहैन, प�धिडूता ज
 की# गा�गा�-ल�भी है�ए विकीतान� दिदन बु
ता�?

प	णें�; – (डूरता�-डूरता�) प� चं महै�न� सू� की� छ अँधि/की है�आ है#गा�।

प�डू�इन-और अँभी
 सू� ता �म सूबुकी�  घर आन�-ज�न� लगा
�। क्य� न�म 
विकी कील ता�म सूरकी�र की�  घर चंल� गाय
 थो
�। उनकी� क्वा�र� 
की)य� की�  प�सू दिदन भीर बु�ठेH रहै��। भील� सू#चं# ओ ता�मन� की#ई 
अँच्छ� की�म विकीय�। क्य� न�म विकी ता�म्है�र� और उनकी� अँबु क्य�
सू�थो। जबु वाहै ता�म्है�र� सूख
 थो
�, ताबु थो
�। अँबु ता# ता �म विवा/वा� 
है# गाय
�। ता �मकी# कीम सू� कीम सू�ल भीर ताकी घर सू� बु�हैर ाँ� वा 
न धिनकी�लन� चं�विहैए। ता�म्है�र� धिलए सू�ल भीर ताकी है सून�-बु#लन� 
मन� हैA हैम यहै नहै�� कीहैता� विकी ता�म दशो;न की# न ज�वा य� स्न�न 
की# न ज�वा। स्न�न-प	ज� ता# ता �म्है�र� /म; है� है�। है� , विकीसू
 
सू#है�धिगान य� विकीसू
 क्वा�र� की)य� पर ता �मकी# अँपन
 छ�य� नहै� 
डू�लन
 चं�विहैए।

प�डू�इन चं �प है�ई ता# महै�र�न्दिजन ट�इय�  की� तारहै चंहैकीन� लगा
�-क्य� 
बुताल�ऊँ , बुड़
 सूरकी�र और द�ल�विहैन द#न0 लहै	 की� /	  ट प
कीर रहै
गाई। ईश्वार ज�न� बुड़
 सूरकी�र ता# धिबुलख-धिबुलख र# रहै� थो
� विकी 
एकी ता# बु�चं�र� लड़की� की�  य0 हैर ज�न की�  ल�ल� पड़�  है�। द	सूर� 
अँबु र��डू बु�वा� की�  सू�थो उठेन�-बु�ठेन� है�। नहै�� म�ल	म न�र�यणें 
क्य� कीरन�वा�ल� है�। छ#ट� सूकी�;र म�र� क्रो#/ की�  की� प रहै� थो
। 



आ ख0 सू� ज्वा�ल� धिनकील रहै� थो
। बु�र� म�न= उनकी# सूमझू�य� विकी 
आज ज�न� द�न्दिजए वाहै बु�चं�र� ता# अँभी
 बुच्चं� है�। ख#ट�-खर� की� 
मम; क्य� ज�न�। सूरकी�र की� बु�ट� न्दिजय�, जबु बुहै�ता सूमझू�य� ताबु 
ज�की�  म�न
�। नहै�� ता# कीहैता
 थो
� मA अँभी
 ज�कीर खड़� -खड़�  धिनकी�ल
द�ता
 है	 । सू# बु�ट�, अँबु ता�म सू#है�धिगान0 की�  सू�थो बु�ठेन� य#ग्य नहै�� 
रहै��। अँर� ईश्वार न� ता# ता �म पर विवापन्दित्तों डू�ल द�। जबु अँपन� 
प्रे�णेंविप्रेय है� न रहै� ता# अँबु की� सू� है सून�-बु#लन�। अँबु ता# ता �म्है�र� 
/म; यहै� है� विकी चं �पचं�प अँपन� घर म� पड़
 रहै#। ज# की� छ रुँख�-
सू	ख� धिमल� ख�वा# विपय#। और सूकी�;र की� बु�ट� न्दिजय�, ज� है ताकी है# 
सूकी� , /म; की�  की�म कीर#। 

महै�र�न्दिजन की�  चं �प है#ता� है� चं�बु�इन गारजन� लगा
�। यहै एकी म#ट�
भीद�धिसूल और अँ/�ड़ औरता थो
 – भील� इनसू� प	छ� विकी अँभी
 
ता �म्है�र� द�लहै� की# उठे�  प� चं महै�न� भी
 न बु
ता�, अँभी
 सू� ता �म की� /
-
चं#ट� कीरन� लगा
�। क्य� विकी ता�म अँबु विवा/वा� है# गाई। ता�मकी# 
अँबु धिसू�गा�र-प�ट�र सू� क्य� सूर#की�र ठेहैर�। क्य� न�म विकी मAन� 
हैज�र0 औरता0 की# द�ख� है� ज# पधिता की�  मरन� की�  बु�द गाहैन�-प�ता� 
नहै�� पहैनता
। है सून�-बु#लन� ताकी छ#ड़ द�ता
 है�। यहै न विकी आज 
ता# सू�है�गा उठे� और कील धिसू�गा�र-पट�र है#न� लगा�। मA लल्ल#-पत्तों0
की� बु�ता नहै�� ज�नता
। कीहै	 गा
 सूचं। चं�है� विकीसू
 की# ता
ता� लगा� 



य� म
ठे�। बु�बु	 अँमQतार�य की� र#ज-र#ज आन� ठेHकी नहै�� है�। है� 
विकी नहै�, सू�ठे�न
 ज
?

सू�ठे�न
 ज
 बुहै�ता म#ट� थो
� और भी�र�-भी�र� गाहैन0 सू� लद� थो
। 
म��सू की�  ल#थोडू� हैधिडूडूरय0 सू� अँलगा है#कीर न
चं� लटकी रहै� थो�। 
इसूकी� भी
 एकी बुहै	 र� ड़ है# गाय
 थो
 न्दिजसूकी� ज
वान इसून� व्यथो; 
कीर रख� थो�। इसूकी� स्वाभी�वा थो� विकी बु�ता कीरता� सूमय है�थो0 की#
मटकी�य� कीरता
 थो
। महै�र�न्दिजन की� बु�ता सू�नकीर – ‘ज# सूचं 
बु�ता है#गा
 सूबु की#ई कीहै�गा�। इसूम= विकीसू
 की� क्य� डूर। भील� 
विकीसू
 न� कीभी
 र� ड़ बु�वा� की# भी
 म�थो� पर धिबु�द� द�ता� द�ख� है�। जबु
सू#है�गा उठे गाय� ता# विफर धिसू�द	र की� सू�। म�र� भी
 ता# एकी बुहै	 
विवा/वा� है�। मगार आज ताकी कीभी
 मAन� उसूकी# ल�ल सू�ड़
 नहै�� 
पविहैनन� द�। न ज�न� इन छ#कीरिरय0 की� ज
 की� सू� है� विकी विवा/वा� है#
ज�न� पर भी
 धिसू�गा�र पर ज
 ललचं�य� कीरता� है�। अँर� इनकी# 
चं�विहैए विकी बु�बु� अँबु र� डू है# गाई। हैमकी# धिनगा#ड़�  धिसू�गा�र सू� क्य�
ल�न�।

महै�र�न्दिजन – सूकी�;र की� बु�ट� न्दिजय� ता �म बुहै�ता ठेHकी कीहैता
 है# 
सू�ठे�न
 ज
। कील छ#ट� सूकी�;र न� ज# इनकी# म� गा म= सू=द	र लगा�य�
द�ख� ता# खड़
 ठेकी रहै गाय
। द� ता0 ताल� उ�गाल� दबु�य
 विकी अँभी
 
ता
न दिदन की� विवा/वा� और यहै धिसूगा�र। सू# बु�ट�, अँबु ता�मकी# 
सूमझू-बु	झूकीर की�म कीरन� चं�विहैए। ता�म अँबु बुच्चं� नहै�� है#।



 

सू�ठे�न
 – और क्य�, चं�है� बुच्चं� है# य� बु	ढ़�। जबु बु�र�है चंल�गा
 
ता# सूबु है� कीहै=गा�। चं �प क्य0 है# प�डू�इन, इनकी�  धिलए अँबु की#ई 
र�है-बु�ट धिनकी�ल द#।

प�डू�इन – जबु यहै अँपन� मन की� है#गाय
� ता# की#ई क्य� र�है-बु�ट
धिनकी�ल�। इनकी# चं�विहैए विकी य� अँपन� ल�बु�-ल�बु� की� शो कीटवा� डू�ल�।
क्य� न�म विकी द	सूर0 की�  घर आन�-ज�न� छ#ड़ द�। की� /
-चं#ट� 
कीभी
 न कीर= प�न न ख�य�। र�गा
न सू�ड़
 न पहैन= और ज�सू� सू�सू�र 
की� विवा/वा�य= रहैता
 है� वा�सू� रहै=।

चं�बु�इन – और बु�बु	 अँमQतार�य सू� कीहै द= विकी यहै�  न आय� 
कीर=। इसू पर एकी औरता न� ज# गाहैन� कीपड़�  सू� बुहै�ता म�लद�र न
ज�न पड़ता
 थो
, कीहै� – चं�बु�इन यहै सूबु ता# ता �म कीहै गाय
 मगार
ज# कीहै�� बु�बु	 अँमQतार�य न्दिचंढ़ गाय� ता# क्य� ता �म इसू बु�चं�र� की� 
र#ट�-कीपड़� चंल� द#गा
? की#ई विवा/वा� है# गाय
 ता# क्य� अँबु अँपन� 
म� है सू
 ल=।

महैर�न्दिजन – (है�थो चंमकी�कीर) यहै की�न बु#ल�? ठेसू0। क्य� ममता�
फड़कीन� लगा
?

सू�ठे�न
 – (है�थो मटकी�कीर) ता�झू� विकीसून� बु�ल�य� ज# आ की�  बु
चं म=
बु#ल उठेH। र� ड़ ता# है# गाय
 है#, की�है� नहै�� ज� की�  बु�जर म= बु�ठेता

है#।



चं�बु�इन – ज�न� भी
 द# सू�ठे�न
 ज
, इसू बु�र� की�  म� है क्य� लगाता

है#।

सू�ठे�न
 – (कीड़कीकीर) इसू म�ई की# यहै�  विकीसून� बु�ल�य�। यहै ता# 
चं�हैता
 है� ज�सू
 मA बु�हैय� है	  वा�सू� है� सू�सू�र है# ज�य।

महैर�न्दिजन – हैम ता# सू
ख द� रहै� थो
� ता# इसू� क्य0 बु�र� लगा�? यहै
की�न है#ता
 है� बु
चं म= बु#लन�वा�ल�?

चं�बु�इन – बुविहैन, उसू की� टन
 सू� न�हैकी बु#लता
 है#। उसूकी# ता# 
अँबु की� टन�प� कीरन� है�।

इसू भी��धिता कीट	 न्दिक्तय0 द्व�र� सू
ख द�कीर यहै सूबु न्दिस्त्रीय�  यहै� सू� 
प/�र�। महैर�न्दिजन भी
 म��शो
 बुदर�प्रेद�न की�  यहै�  ख�न� पकी�न� 
गाय
�। इनसू� और छ#ट� सूकी�;र सू� बुहै�ता बुनता
 थो
। वाहै इन पर 
बुहै�ता विवाश्वा�सू रखता
 थो
। महैर�न्दिजन न� ज�ता� है� सू�र� कीथो� ख	बु 
नमकी-धिमचं; लगा�कीर बुय�न की� और छ#ट� सूरकी�र न� भी
 इसू बु�ता
की# गा� ठे बु� / धिलय� और प्रे�म� की# जल�न� और सू�लगा�न� की�  धिलए 
उसू� उत्तोंम सूमझूकीर उसूकी�  कीमर� की� तारफ चंल�।

य0 ता# प्रे�म� प्रेधितादिदन सू�र� र�ता जगा� कीरता
 थो
। मगार कीभी
-कीभी
 
घ�ट� आ/ घ�ट� की�  धिलए न
�द आ ज�ता
 थो
। न
�द क्य� आ ज�ता
 
थो
, एकी ऊँ घ-सू
 आ ज�ता
 थो
, मगार जबु सू� उसून� बु�बु	 अँमQतार�य 
की# बु�गा�धिलय0 की�  भी�सू म= द�ख� थो� और प	णें� की�  घर सू� ल�टता� 



वाक्त उसूकी# उनकी� कील�ई पर गाजर� न नजर आय� थो� ताबु सू� 
उसूकी�  प�ट म= खलबुल� पड़
 है�ई थो
 विकी कीबु प	णें�; आवा� और कीबु
सू�र� है�ल म�ल	म है#। र�ता की# बु�चं�न
 की�  म�र� उठे-उठे घड़
 पर 
आ ख= द�ड़�ता
 विकी कीबु भी#र है#। इसू वाक्त ज# भी�वाज की�  प�र0 की�
चं�ल सू�न
 ता# यहै सूमझूकीर विकी प	णें�; आ रहै� है�, लपकी� है�ई 
दरवा�ज� ताकी आय
। मगार ज्य0है� भी�वाज की# द�ख� दिठेठेकी गाई 
और बु#ल� – की� सू� चंल��, भी�भी
?

भी�भी
 ता# यहै चं�हैता
 है� थो
� विकी छ�ड़-छ�ड़ की�  धिलए की#ई म�की� 
धिमल�। यहै प्रेश्न सू�नता� है� धितानकी की� बु#ल� – क्य� बुता�ऊँ  की� सू� 
चंल�? अँबु सू� जबु ता�म्है�र� प�सू आय� कीरू गा
 ता# इसू सूवा�ल की� 
जवा�बु सू#चंकीर आय� कीरू गा
। ता�म्है�र� तारहै सूबुकी� ल#है	 थो#ड़�  है�
सूफ� द है# गाय� है� विकी चं�है� विकीसू
 की� ज�न धिनकील, ज�य, घ
 की� 
घड़� ढंलकी ज�ए, मगार अँपन� कीमर� सू� प� वा बु�हैर न धिनकी�ल�।
 

प्रे�म� न� वाहै सूवा�ल य0 है� प	छ धिलय� थो�। उसूकी�  जबु यहै अँथो; 
लगा�य� गाय� ता# उसूकी# बुहै�ता बु�र� म�ल	म है�आ। बु#ल� – भी�भी
, 
ता�म्है�र� ता# न�की पर गा�स्सू� रहैता� है�। ता �म जर�-सू
 बु�ता की� 
बुता�गाड़ बुन� द�ता
 है#। भील� मAन� की�न सू
 बु�ता बु�र� म�नन� की� 
कीहै� थो
?



भी�भी
 – की� छ नहै��, ता�म ता# ज# की� छ कीहैता
 है# म�न# म� है सू� फ	 ल
झू�ड़ता
 है#। ता�म्है�र� म� है म= धिमसूर� घ#ल� है�ई न। और सूबुकी�  ता# 
न�की पर गा�सूसू� रहैता� है�, सूबुसू� लड़� है� कीरता� है�।

प्रे�म� – (झूल्ल�कीर) भी�वाज, इसू सूमय म�र� ता# न्दिचंत्तों धिबुगाड़� है�आ 
है�। ईश्वार की�  धिलए म�झूसू� मता उलझू#। म� ता# य0 है� अँपन
 ज�न
की# र# रहै� है	�। उसू पर सू� ता �म और भी
 नमकी धिछड़कीन� आय
�।

भी�भी
 – (मटकीकीर) है�  र�न
, म�र� ता# न्दिचंत्तों धिबुगाड़� है�आ है�, सूर 
विफर� है�आ है�। जर� सू
/
-सू�द� है	  न। म�झूकी# द�खकीर भी�गा� 
कीर#। म�। कीटहै� की� धिताय� है	 , सूबुकी# की�टता
 चंलता
 है	�। मA भी
 
य�र0 की# चं �पकी� -चं �पकी�  न्दिचंट्ठी
-पत्री
 धिलख� कीरता
, तासूवा
र= बुदल� 
कीरता
 ता# मA भी
 सू
ता� कीहैल�ता
 और म�झू पर भी
 घर भीर ज�न 
द�न� लगाता�। मगार म�न न म�न मA ता�र� म�हैम�न। ता�म ल�ख जतान
कीर0, ल�ख न्दिचंन्दिट्ठीय�  धिलख# मगार वाहै सू#न� की� न्दिचंधिड़य� है�थो 
आन�वा�ल� नहै��। यहै जल�-कीट� सू�नकीर प्रे�म� सू� जब्ता न है# 
सूकी�। बु�चं�र� सू
/� स्वाभी�वा की� औरता थो
। उसूकी� वाषt सू� विवारहै
की� बुन्दिग्न म= जलता�-जलता� कील�ज� और भी
 पकी गाय� थो�। वाहै र#न�
लगा
।

भी�वाज न� जबु उसूकी# र#ता� द�ख� ता# म�र� हैष; की�  आ ख= जगामगा� 
गाय
�। हैत्तों�र� की�। की� सू� रूल� दिदय�। बु#ल� – धिबुलखन� क्य� 
लगा
�, क्य� अँम्म� की# सू�न�कीर द�शोधिनकी�ल� कीर� द#गा
? की� छ झू	ठे 



थो#ड़
 है� कीहैता
 है	 । वाहै� अँमQतार�य न्दिजनकी�  प�सू आप चं �पकी� -चं �पकी�
प्रे�म-पत्री भी�ज� कीरता
 थो
 अँबु दिदन-दहै�ड़�  उसू र��ड़ प	णें�; की�  घर 
आता� है� और घ�ट# वाहै�� बु�ठे� रहैता� है�। सू�नता
 है	  फ	 ल की�  गाजर� 
ल� ल�कीर पहैन�ता� है�। शो�यद द# एकी गाहैन� भी
 दिदय� है�।

प्रे�म� इसूसू� ज्य�द� न सू�न सूकी�। धिगाड़धिगाड़�कीर बु#ल� – भी�भी
, मA 
ता �म्है�र� प�र0 पड़ता
 है	  म�झू पर दय� कीर#। म�झू� ज# चं�है# कीहै 
ल#। (र#कीर) बुड़
 है#, ज
 चं�है� म�र ल#। मगार विकीसू
 की� न�म 
ल�कीर और उसू पर छ़ठे�  रख�कीर म�र� कीदल की# मता जल�ओ। 
आन्दिखर विकीसू
 की�  सूर पर झू	ठे-म	ठे अँपर�/ क्य0 लगा�ता
 है#।

प्रे�म� न� ता# यहै बु�ता बुड़
 द�नता� सू� कीहै�। मगार छ#ट� सूरकी�र 
‘छ�द्दों� रखकीर  पर धिबुगाड़ गाय
�। चंमकी कीर बु#ल�� – है� ’ , है�  र�न
, 
मA द	सूर0 पर छ�द्दों� रखकीर ता�मकी# जल�न� आता
 है	�न। मA ता# झू	ठे 
की� व्यवाहै�र कीरता
 है	 । म�झू� ता �म्है�र� सू�मन� झू	ठे बु#नल� सू� धिमठे�ई
धिमलता
 है#गा
। आज म�हैल्ल� भीर म= घर घर यहै� चंचं�; है# रहै� 
है�। ता �म ता# पढ़� धिलख
 है#, भील� ता �म्है�� सू#चं# एकी ता
सू वाष; की�  
सू�डू� मद;वा� की� प	णें�; सू� क्य� की�म? म�न� विकी वाहै उसूकी� र#ट�-
कीपड़� चंल�ता� है� मगार यहै ता# द�धिनय� है�। जबु एकी पर आ पड़ता

है� ता# द	सूर� उसूकी�  आड़ आता� है�। भील� मन�ष्य0 की� यहै ढं�गा नहै��
है� विकी द	सू�र= की# बुहैकी�य� कीर= , और उसू छ#कीर� की# क्य� की# ई 
बुहैकी�य�गा� वाहै ता# आप मदt� पर डू#र� डू�ल� कीरता
 है�। मAन� ता# 



न्दिजसू दिदन उसूकी� सू	रता द�ख
 रथो
 उसू
 दिदन ता�ड़ गाय
 थो
 विकी यहै
एकी है� विवाष की� गा��ठे हैA। अँभी
 ता
न दिदन भी
 द	ल्है� की# मर� है�ए 
नहै�� बु
ता� विकी सूबुकी# झूमकीड़� दिदख�न� लगा
। द	ल्है� क्य� मर� 
म�न# एकी बुल� द	र है�ई। कील जबु वाहै यहै�  आई थो
 ता# म� बु�ल
बु��/� रहै� थो
। नहै�� ता# डू�उढ़� की�  भी
तार ता# प�र /रन� है� नहै�� 
द�ता
। चं �ड़� ल कीहै�� की�, यहै�  आकीर ता�म्है�र� सूहै�ल� बुनता
 है�। इसू

सू� अँमQतार�य की# अँपन� य�वान दिदख�कीर अँपन� धिलय�। कील की� सू� 
लचंकी-लचंकी कीर ठे�म�की-ठे�म�की�  चंलता
 थो
। द�ख-द�ख कीर आ ख= 
फ	 टता
 थो
�। खबुरद�र, ज# अँबु कीभी
, ता�मन� उसू चं �डू�ल की# अँपन� 
यहै�  धिबुठे�य�। म� उसूकी� सू	रता नहै�� द�खन� चं�हैता
। जबु�न वाहै 
बुल� है� विकी झू	ठे बु�ता की� भी
 विवाश्वा�सू दिदल� द�ता
 है�। छ#ट� 
सूरकी�र न� ज# की� छ कीहै� वाहै ता# सूबु सूचं थो�। भील� उसूकी� 
अँसूर क्य0 न है#ता�। अँगार उसून� गाजर� धिलय� है�ए ज�ता� न द�ख� 
है#ता� ता# भी�वाज की� बु�ता0 की# अँवाश्य बुन�वाट सूमझूता
। विफर भी
 
वाहै ऐसू
 ओछH नहै�� थो
 विकी उसू
 वाक्त अँमQतार�य और प	णें�; की# 
की#सून� लगाता
 और यहै सूमझू ल�ता
 विकी उन द#न0 म= की� छ सू� ठे-

गा� ठे है�। है� , वाहै अँपन
 चं�रप�ई पर ज�कीर ल�ट गाय
 और म� है 
लप�ट कीर की� छ सू#चंन� लगा
।

प्रे�म� की# ता# पल�गा पर ल�टकीर भी�वाज की� बु�ता0 की# ता�लन� द�न्दिजए
और हैम मद�;न� म= चंल�। यहै एकी बुहै�ता सूज� है�आ ल�बु� चं�ड़� 



द�वा�नख�न� है�। जम
न पर धिमज�;प �र ख़	बुसू	रता की�ल�न= धिबुछH है�ई 
है�। भी� धिता-भी� धिता की� गाद्दों�द�र की� धिसू;य�  लगा
 है�ई है�। द�वा�र= उत्तोंम 
न्दिचंत्री0 सू� भी	न्दिक्षता है�। प�ख� झूल� ज� रहै� है�। म��शो
 बुदर�प्रेसू�द 
एकी आर�मकी� सूJ पर बु�ठे�  ऐनकी लगा�य� एकी अँखबु�र पढ़ रहै� है�। 
उनकी�  द�य=-बु�य= की� की� धिसू;य0 पर की#ई और महै�शोय रईसू बु�ठे�  है�ए
है�। वाहै सू�मन� की� तारफ म��शो
 गा�लज�र�ल�ल हैA और उनकी�  बुगाल
म= बु�बु	 द�नन�थो है�। द�विहैन
 तारफ बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द म��शो
 
झू�म्मनल�ल सू� की� छ की�न�फ	 सू
 कीर रहै� है�। बु�य
� और द# ता
न 
और आदम
 है� न्दिजनकी# हैम नहै�� पहैचं�नता�। कीई धिमनट ताकी म� शो

बुदर�प्रेसू�द अँखबु�र पढ़ता� रहै�। आन्दिखर सूर उठे�य� और सूभी� की�
तारफ द�खकीर बुड़
 गा�भी
रता� सू� बु#ल� – बु�बु	 अँम�तार�य की�  ल�ख 
अँबु बुड़�  है� धिन�दन
य है#ता� ज�ता� है�।

गा�लज�र�ल�ल – क्य� आज विफर की� छ जहैर उगाल�?

बुदर�प्रेसू�द – की� छ न प	धिछए, आज ता# उ)है0न� ख�ल�-ख�ल� गा�धिलय� 
द� है�। हैमसू� ता# अँबु यहै बुद�;श्ता नहै�� है#ता�।

गा�लज�र� – आन्दिखर की#ई कीहै�  ताकी बुद�;श्ता कीर�। म�न� ता# इसू 
अँखबु�र की� पढ़न� ताकी छ#ड़ दिदय�।

झूम्मनल�ल – गा#य� अँपन� अँपन
 सूमझू म= बुड़� भी�र� की�म 
विकीय�। अँज
 आपकी� /म; यहै है� विकी उन ल�ख0 की# की�विटए, 



उनकी� उत्तोंर द�न्दिजए। म� आजकील एकी कीविवात्तों रचं रहै� है	 , उसूम�
मAन� इनकी0 ऐसू� बुन�य� है� विकी यहै भी
 क्य� य�द कीर=गा�।

कीमल�प्रेसू�द – बु�बु	 अँमQतार�य ऐसू� अँ/ज
वा� आदम
 नहै�� है� विकी 
आपकी�  कीविवाता, चं�प�ई सू� डूर ज�ऍं�। वाहै न्दिजसू की�म म= धिलपटता� है� 
सू�र� ज
 सू� धिलपटता� है�।

झूम्मनल�ल – हैम भी
 सू�र� ज
 सू� उनकी�  प
छ� पड़ ज�ऍं�गा�। विफर
द�ख� वाहै की� सू� शोहैर म� म� है दिदख�ता� है�। कीहै# ता# चं �टकी� बुज�ता� 
उनकी# सू�र� शोहैर म= बुदन�म कीर द	 ।

कीमल�प्रेसू�द – (ज#र द�कीर) यहै की�न-सू
 बुहै�द�र� है�। अँगार आप
ल#गा उनसू� विवार#/ म#ल धिलय� चं�हैता� है�। ता# सू#चं-सूमझू कीर 
ल�न्दिजए। उनकी�  ल�ख0 की# पविढंए, उनकी# मन म= विवाचं�रिरए, उनकी� 
जवा�बु धिलन्दिखए, उनकी� तारहै द�है�ता0 म= ज�-ज�कीर व्य�ख्य�न द�न्दिजए 
ताबु ज� की�  की�म चंल�गा�। कीई दिदन है�ए म� अँपन� इल�की�  पर सू� 
आ रहै� थो� विकी एकी गा� वा म= म�न� दसू-बु�रहै हैज�र आदधिमय0 की� 
भी
ड़ द�ख
। मAन� सूमझू� प�ठे है�। मगार जबु एकी आदम
 सू� प	छ� 
ता# म�ल	म है�आ। विकी बु�बु	 अँमQतार�य की� व्य�ख्य�न थो�। और यहै
की�म अँकी� ल� वाहै� नहै�� कीरता�, की�धिलज की�  कीई है#नहै�र लड़की�  
उनकी�  सूहै�यकी है# गाय� है� और यहै ता# आप ल#गा सूभी
 ज�नता� हैA 
विकी इ/र कीई महै�न� सू� उनकी� वाकी�लता अँ�/�/��/ बुढ़ रहै� है�।



गा�लज�र�ल�ल – आप ता# सूल�है इसू तारहै द�ता� है� गा#य� आप ख�द
की� छ न कीर=गा�।

कीमल�प्रेसू�द – न, मA इसू की�म म=। आपकी� शोर�की नहै�� है# 
सूकीता�। म�झू� अँमQतार�य की�  सूबु धिसूद्धां��ता0 सू� म�ल है�, धिसूवा�य विवा/वा�-
विवावा�है की� ।

बुदर�प्रेसू�द – (डूपटकीर) बुच्चं	, कीभी
 ता �मकी# सूमझू न आय�गा
। 
ऐसू
 बु�ता= म�है  सू� मता धिनकी�ल� कीर0।

झूम्मनल�ल – (कीमल�प्रेसू�द सू�) क्य� आप विवाल�यता ज�न� की�  धिलए
ता�य�र है�?

कीमल�प्रेसू�द – मA इसूम� की#ई है�धिन नहै�� सूमझूता�।

गा�ल�जर�ल�ल – (है�सूकीर) यहै नय� धिबुगाडू� हैA। इनकी# अँभी
 
अँस्पता�ल की� हैवा� न्दिखल�इए।

बुदर�प्रेसू�द – (झूल्ल�कीर) बुच्चं�, ता�म म�र� सू�मन� सू� हैट ज�ओ। 
म�झू� र#ज है#ता� है�।

कीमल�प्रेसू�द की# भी
 गा�स्सू� आ गाय�। वाहै उठेकीर ज�न� लगा� विकी 
द#-ता
न आदधिमय0 न� मन�य� और विफर की� सूJ पर ल�कीर धिबुठे� 
दिदय�। इसू
 बु
चं म= धिमस्टर शोम�; की� सूवा�र� आय
। आप वाहै� 
उत्सू�है� प�रूष हैA न्दिज)है0न� अँमQतार�य की# पक्की
 सूहै�यता� की� वा�द� 
विकीय� थो�। इनकी# द�खता� है� ल#गा# न� बुड़�  आदर सू� की� सूJ पर 



धिबुठे� दिदय�। धिमस्टर शोम�; उसू शोहैर म= म्य	धिनधिसूप�धिलट� की�  
सू�क्रो� टर� थो�।

गा�ल�ज�र�ल�ल – कीविहैए प�धिडूता ज
 क्य� खबुर है�?

धिमस्टर शोम�; – (म	 छ0 पर है�थो फ� रकीर) वाहै ता�ज� खबुर ल�य� है	  
विकी आप ल#गा सू�नकीर फड़की ज�य गा�। बु�बु	 अँमQतार�य न� दरिरय� 
की�  विकीन�र� वा�ल� हैर� भीर� जम
न की�  धिलए दरख�स्ता है�। सू�नता� है	  
वाहै�  एकी अँन�थो�लय बुनवा�य=गा�।

बुदर�प्रेसू�द – ऐसू� कीद�विप नहै�� है# सूकीता�। कीमल�प्रेसू�द। ता�म 
आज उसू
 जम
न की�  धिलए हैम�र� तारफ सू� कीम�ट� म= दरख�स्ता 
प�शो कीर द#। हैम वाहै�  ठे�की� रद्व�र� और /म;शो�ल� बुन�वा�य=गा�।

धिमस्टर शोम�; – आज अँमQतार�य सू�हैबु की�  बु गाल� पर गाय� थो�। 
वाहै�  बुहै�ता द�र ताकी बु�ताचं
ता है#ता
 रहै�। सू�हैबु न� म�र� सू�मन� 
म�सूकीर�कीर कीहै� – अँमQतार�य, मA द�ख	  गा� विकी जम
न ता �मकी# धिमल�।

गा�लज�र�ल�ल न� सूर विहैल�कीर कीहै� – अँमQतार�य बुड़�  चं�ल की�  
आदम
 है�। म�ल	म है#ता� है�, सू�हैबु की# पहैल� है� सू� उ)है0न� अँपन� 
ढं�गा पर लगा� धिलय� है�।

धिमस्टर शोम�; – जन�बु, आपकी# म�ल	म नहै�� अँ�ग्रे�ज0 सू� उनकी� 
विकीतान� म�ल-ज#ल है�। हैमकी# अँ�ग्रे�ज म�म्बुर0 सू� की#ई आशो� नहै�� 
रखन� चं�विहैए। वाहै सूबु की�  सूबु अँमQतार�य की� पक्ष कीर=गा�।



बुदर�प्रेसू�द – (ज#र द�कीर) जहै�  ताकी म�र� बुसू चंल�गा� म� यहै 
जम
न अँमQतार�य की# न ल�न� द	 गा�। क्य� डूर है�, अँगार और ईसू�ई 
म�म्बुर उनकी�  तारफद�र है�। यहै ल#गा प� चं सू� अँधि/की नहै��। बु�की�
बु�ईसू म�म्बुर अँपन� हैA। क्य� हैमकी# उनकी� वा#ट भी
 न धिमल�गा
? 

यहै भी
 न है#गा� ता# म� उसू जम
न की# द�म द�कीर ल�न� पर ता�य�र 
है	 ।

झूम्मनल�ल – जन�बु, म�झूकी# पक्की� विवाश्वा�सू है� विकी हैमकी# आ/� सू�
न्दिजय�द� वा#ट अँवाश्य धिमल ज�य गा�।

एकी बुहै�ता है� उत्तोंम र�धिता सू� सूज� है�आ कीमर� है�। उसूम= धिमस्टर 
वा�लटर सू�हैबु बु�बु	 अँमQतार�य की�  सू�थो बु�ठे�  है�ए की� छ बु�ता= कीर रहै�
है�। वा�लटर सू�हैबु यहै�  की�  कीधिमश्नर है� और सू�/�रणें अँ�ग्रे�ज0 की�  
अँधितारिरक्त प्रेज� की�  बुड़�  विहैता�ष
 और बुड़�  उत्सू�है� प्रेज�प�लकी है�। 
आपकी� स्वाभी�वा ऐसू� धिनम;ल है� विकी छ#ट�-बुड़� की#ई है#, सूबुसू� 
है सूकीर क्ष�म-की� शोल प	छता� और बु�ता कीरता� है�। वाहै प्रेज� की� 
अँवास्थो� की# उन्नता दशो� म= ल� ज�न� की� उद्यो#गा विकीय� कीरता� है� 
और यहै उनकी� धिनयम है� विकी विकीसू
 विहै)द�स्ता�न
 सू� अँ�ग्रे�ज
 म= नहै��
बु#ल=गा�। अँभी
 विपछल� सू�ल जबु प्ल�गा की� डू�की� चं�र0 ओर घ�नघ#र
बुज रहै� थो�, वा�लटर सू�हैबु, गार�बु विकीसू�न0 की�  घर ज�कीर उनकी� 
है�ल-चं�ल द�खता� थो� और अँपन� प�सू सू� उनकी# की� बुल बु� टता� विफरता�
थो�। और अँकी�ल की�  दिदन0 म= ता# वाहै सूद� प्रेज� की� ओर सू� 



सूरकी�र की�  दरबु�र म= वा�द�न�वा�द कीरन� की�  धिलए तात्पर रहैता� है�। 
सू�हैबु अँमQतार�य की� सूच्चं
 द�शोभीन्दिक्त की� बुड़
 बुड़�ई विकीय� कीरता� 
है� और बुहै�/� प्रेज� की� रक्ष� कीरन� म= द#न0 आदम
 एकी-द	सूर� की� 
सूहै�यता� विकीय� कीरता� है�। 

वा�लटर – (म�सूकीर�कीर) बु�बु	 सू�हैबु। आप बुड़� चं�ल�की है� आप 
चं�हैता� है� विकी म��शो
 बुदर� प्रेसू�द सू� थो�ल�-भीर, रुँपय� ल�। मगार 
आपकी� बु�ता वाहै नहै�� म�नन� सूकीता�।

अँमQतार�य – मAन� ता# आपसू� कीहै दिदय� विकी म� अँन�थो�लय अँवाश्य 
बुनवा�उ गा� और इसू की�म म= बु
सू हैज�र सू� कीम न लगा�गा�। अँगार
आप म�र� सूहै�यता� कीर=गा� ता# आशो� है� विकी यहै की�म भी
 सूफल है#
ज�ए और म� भी
 बुन� रहै	 । और अँगार आप कीतार� गाय� ता# ईश्वार
की� कीQ प� सू� म�र� प�सू अँभी
 इतान
 ज�यद�द है� विकी अँकी� ल� द# 
अँन�थो�लय बुनवा� सूकीता� है	 । मगार है� , ताबु मA और की�म0 म= की� छ
भी
 उत्सू�है न दिदख� सूकी	 गा�।

वा�लटर – (है सूकीर) बु�बु	 सू�हैबु। आप ता# जर� सू� बु�ता म= न�र�ज
है# गाय�। हैम ता# बु#लता� है� विकी हैम ता�म्है�र� मदद द# हैज�र सू� 
कीर सूकीता� है�। मगार बुदर�प्रेसू�द सू� हैम की� छ नहै�� कीहैन� 
सूकीता�। उसून� अँभी
 अँकी�ल म= सूरकी�र की# प� चं हैज�र दिदय� है�।

अँमQतार�य – ता# यहै द# हैज�र म= ल�कीर क्य� कीरू गा�? म�झू� ता# 
आपसू� प�द्रहै हैज�र की� प	र� आशो� थो
। म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की�  धिलए 



प� चं हैज�र क्य� बुड़
 बु�ता है�? ताबु सू� इसूकी� द�गान� ता# वाहै एकी 
म�दिदर बुनवा�न� म= लगा� चं �की�  है�। और की� वाल इसू आशो� पर विकी 
उनकी# सू
 आई.ई की� पदवा
 धिमल ज�एगा
, वाहै इसूकी� दसू गा�न� 
आज द� सूकीता� है�।

वा�लटर – (अँमQतार�य सू� है�थो धिमल�कीर) वा�ल, अँमQतार�य। ता�म बुड़�
चं�ल�की है�। ता �म बुड़� चं�ल�की है� ता �म म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की# ल	टन�
म� गाता� है�।

यहै कीहैकीर सू�हैबु उठे खड़�  है�ए। अँमQतार�य भी
 उठे� । बु�हैर 
विफटन खड़
 थो
 द#न0 उसू पर बु�ठे गाय�। सू�ईसू न� घ#ड़�  की# 
चं�बु�की लगा�य� और द�खता� द�खता� म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की�  मकी�न पर 
ज� पहै� चं�। ठेHकी उसू
 वाक्त जबु वाहै�  अँमQतार�य सू� र�र बुढ़�न� की�
बु�ता= सू#चं
 ज� रहै� थो
�।

प्य�र� प�ठेकीगाणें। हैम यहै वाणें;न कीरकी�  विकी इन द#न0 आदधिमय0 
की�  पहै� चंता� है� वाहै�  की� सू
 खलबुल� पड़ गाय
, म��शो
 बुदर�प्रेसू�द न� 
इनकी� की� सू� आदर विकीय�, गा�लज�र�ल�ल, द�नन�थो और धिमस्टर शोम�;
की� सू
 आ ख= चं �र�न� लगा�, य� सू�हैबु न� की� सू� की�ट-छ��ट की� बु�ता= की� 
और म��शो
 ज
 की# सू
.आई.ई की� पदवा
 की� विकीन शोब्द0 म= आशो� 
दिदल�इ आपकी� सूमय नहै�� गा वा�य� चं�हैता�। ख�ल�सू� यहै विकी 
अँमQतार�य की# यहै�  सू� सूत्तोंरहै हैज�र रूपय� धिमल�। म��शो
 
बुदर�प्रेसू�द न� अँकी� ल� बु�रहै हैज�र दिदय� ज# उनकी� उम्म�द सू� 



बुहै�ता ज्य�द� थो�। वाहै जबु यहै�  सू� चंल� ता# ऐसू� म�ल	म है#ता� थो� 
विकी म�न0 की#ई गाढ़� ज
ता� चंल� आ रहै� है�। वाहै जम
न भी
 न्दिजसूकी�
धिलए उ)है#न� कीम�ट� म� दरख�स्ता की� थो
 धिमल गाय
 और आज है� 
इ�ज
धिनयर न� उसूकी# न�प कीर अँन�थो�लय की� नकीशो� बुन�न� आर�भी
कीर दिदय�।

सू�हैबु और अँमQतार�य की�  चंल� ज�न� पर यहै�  य# बु�ता= है#न� लगा
।

झूम्मनल�ल – य�र, हैमकी# ता# इसू लRडू� न� आज प��चं सू� की�  रूप
म= डू�ल दिदय�।

गा�लज�र� ल�ल – जन�बु, आप प� चं सू� की# र# रहै� है� यहै�  ता# 
एकी हैज�र पर प�न
 विफर गाय�। म��शो
 ज
 ता# सू
.आई.ई की� 
पदवा
 प�वा�गा=।यहै�  ता# की#ई र�यबुहै�द�र� की# भी
 नहै�� प	छता�।

कीमल�प्रेसू�द – बुडू� शो#की की� बु�ता है� विकी आप ल#गा ऐसू� शो�भी 
की�य; म� सूहै�यता� द�कीर पछता�ता� है�। अँमQतार�य की# द�न्दिखए विकी 
उ)है0न� अँपन� एकी गा� वा बु�चंकीर दसू हैज�र रूपय� भी
 दिदय� और 
उसू पर द�ड़-/	प अँलगा कीर रहै� है�।

म��शो
 बुदर�प्रेसू�द – अँमQतार�य बुड़� उत्सू�है� आदम
 है�। म�न� आज
इसूकी# ज�न�। बुच्चं� कीमल�प्रेसू�द। ता�म आज शो�म की# उनकी�  
यहै�  ज�कीर हैम�र� ओर सू� /)यवा�द द� द�न�।



झूम्मनल�ल – (म� है फ� रकीर) आप क्य0 न प्रेसून्न है0गा�, आपकी# ता# 
पदवा
 धिमल�गा
 न?

कीमल�प्रेसू�द – (है सूकीर) अँगार आपकी� वाहै कीविवात्तों ता�य�र है# ता# 
जर� सू�न�इए।

द�नन�थो ज# अँबु ताकी चं �पचं�प बु�ठे�  है�ए थो� बु#ल� – अँबु आप 
उनकी� धिन�द� कीरन� की� जगाहै उनकी� प्रे�शोसू� की�न्दिजए।

धिमस्टर शोम�; – अँच्छ�, ज# है�आ सू# है�आ, अँबु सूभी� विवासूज;न 
की�न्दिजए, आज यहै म�ल	म है# गाय� विकी अँमQतार�य अँकी� ल� हैम सूबु 
पर भी�र� है�।

कीमल�प्रेसू�द – आपन� नहै�� सू�न, सूत्य की� सूद� जय है#ता
 है�।

आज सू� कीभी
 मन्दि)दर न ज�ऊँ गा


बु�चं�र� प	णें�;, प�डू�इन, चं�बु�इन, धिमसूर�इन आदिद की�  चंल� ज�न� की�  
बु�द र#न� लगा
। वाहै सू#चंता
 थो
 विकी है�य। अँबु मA ऐसू
 मनहै	सू 
सूमझू
 ज�ता
 है	� विकी विकीसू
 की�  सू�थो बु�ठे नहै�� सूकीता
। अँबु ल#गा0 
की# म�र� सू	रता की�टन� द�ड़ता
 हैA। अँभी
 नहै�� म�ल	म क्य�-क्य� 
भी#गान� बुद� है�। य� न�र�यणें। ता	 है� म�झू द�न्दिखय� की� बु�ड़� प�र 
लगा�। म�झू पर न ज�न� क्य� की� मधिता सूवा�र थो
 विकी धिसूर म= एकी 



ता�ल डूलवा� धिलय�। यहै धिनगा#ड़�  बु�ल न है#ता� ता# की�है� की# आज 
इतान
 फ़ाज
हैता है#ता
। इ)है�� बु�ता0 की� सू�धि/ कीरता� कीरता� जबु 
प�डू�इन की� यहै बु�ता य�द आ गाय
 विकी बु�बु	 अँमQतार�य की� र#ज 
र#ज आन� ठेHकी नहै�� ताबु उसून� धिसूर पर है�थो म�रकीर कीहै� – 
वाहै जबु आप है� आप आता� है� ता# म� की� सू� मन� कीर द	 । म�। ता#
उनकी� दिदय� ख�ता
 है	 । उनकी�  धिसूवा�य अँबु म�र� सू�धि/ ल�न� वा�ल� 
की�न है�। उनसू� की� सू� कीहै द	  विकी ता�म मता आओ। और विफर 
उनकी�  आन� म= हैरज है� क्य� है�। बु�चं�र� सू
/� सू�द� भील� मन�ष्य 
है�। की� छ न�गा� नहै��, शो#हैद� नहै��। विफर उनकी�  आन� म= क्य� हैरज 
है�। जबु वाहै और बुड़�  आदधिमय0 की�  घर ज�ता� है�। ताबु ता# ल#गा 
उनकी# आ ख# पर धिबुठे�ता� है�। म�झू धिभीख�रिरन की�  दरवा�ज� पर आवा= 
ता# म� की�न म� है ल�कीर उनकी# भीगा� द	 । नहै�� नहै��, म�झूसू� ऐसू� 
कीभी
 न है#गा�। अँबु ता# म�झू पर विवापन्दित्तों आ है� पड़
 है�। न्दिजसूकी�  
ज
 म= ज# आवा� कीहै�।

इन विवाचं�र0 सू� छ�टट� प�कीर वाहै अँपन� धिनयम�न�सू�र गा�गा� स्न�न 
की# चंल�। जबु सू� प�धिडूता ज
 की� द�है�ता है�आ थो� ताबु सू� वाहै 
प्रेधितादिदन गा�गा� नहै�न� ज�य� कीरता
 थो
। मगार म� है अँ�/�र� ज�ता
 और
सू	य; धिनकीलता� ल�ट आता
। आज इन धिबुन बु�ल�य� म�हैम�न0 की�  आन�
सू� द�र है# गाई। थो#ड़
 द	र चंल� है#गा
 विकी र�स्ता� म= सू�ठे�न
 की� बुहै	
सू� भी�ट है# गाई। इसूकी� न�म र�मकील� थो�। यहै बु�चं�र� द# सू�ल 



सू� र डू�प� भी#गा रहै� थो
। आय� १६ अँथोवा� १७ सू�ल सू� अँधि/की न
है#गा
। वाहै अँधिता सू��दर� नख-न्दिशोख सू� द�रूस्ता थो
। गा�ता ऐसू� 
की#मल थो� विकी द�खन� वा�ल� द�खता� है� रहै ज�ता� थो�। जवा�न
 की� 
उमर म�खडू� सू� झूलकी रहै� थो
। अँगार प	णें�; पकी�  है�ए आम की�  
सूम�न प
ल� है# रहै� थो
, ता# वाहै गा�ल�बु की�  फ	 ल की� भी�धिता न्दिखल� 
है�ई थो
। न बु�ल म= ता�ल थो�, न आ ख# म= की�जल, न म� गा म= सू�द	र,

न द� ता0 पर धिमसूसू
। मगार आ ख# म� वाहै चं�चंलता� थो
, चं�ल म� वाहै
लचंकी और है#ठे0 पर वाहै मनभीवा�न
 ल�ल� थो
 विकी न्दिजसूसू� बुन�वाट�
श्रीQ�गा�र की� जरूरता न रहै� थो
। वाहै मटकीता
 इ/र-उ/र ता�कीता
, 
म�सूकीर�ता
 चंल� ज� रहै� थो
 विकी प	णें�; की# द�खता� है� दिठेठेकी गाय
 
और बुड़�  मन#हैर भी�वा सू� है�सूकीर बु#ल� – आओ बुविहैन, आओ। 
ता�म ता# ज�न0 बुता�शो� पर प�र /र रहै� है#।

प	णें�; की# यहै छ�ड़-छ�ड़ की� बु�ता बु�र� म�ल	म है�ई। मगार उसून� 
बुड़
 नमJ सू� जवा�बु दिदय� – क्य� कीरू  बुविहैन। म�झूसू� ता# और 
ता�ज नहै�� चंल� ज�ता�।

र�मकील� – सू�नता
 है	� कील हैम�र� डू�इन कीई चं �ड़� ल0 की�  सू�थो 
ता �मकी# जल�न� गाय
 थो
। ज�न0 म�झू� सूता�न� सू� अँभी
 ताकी ज
 नहै�� 
भीर�। ता�मसू� क्य� कीहै	  बुविहैन, यहै सूबु ऐसू� द�ख द�ता
 है� विकी ज
 
चं�हैता� है� म�है�र ख� ल	 । अँगार यहै� है�ल रहै� ता# एकी दिदन 
अँवाश्य यहै� है#न� है�। नहै�� म�ल	म ईश्वार की� क्य� धिबुगा�ड़� थो� विकी



स्वाप्न म= भी
 ज
वान की� सू�ख न प्रे�प्त है�आ। भील� ता �म ता# अँपन� 
पधिता की�  सू�थो द# वाष; ताकी रहै�� भी
। मAन� ता# उसूकी� म� है भी
 नहै�� 
द�ख�। जबु ताम�म औरता0 की# बुन�वा-धिसू�गा�र विकीय� है सू
-ख�शो
 
चंलता�-विफरता� द�खता
 है	  ता# छ�ता
 पर सू�प  ल#टन� लगाता� है�। 
विवा/वा� क्य� है# गाई घर भीर की� लRडू
 बुन� द� गाय
। ज# की�म 
की#ई न कीर� वाहै म� कीरुँ�। उसू पर र#ज उठेता� ज	ता�, बु�ठेता� ल�ता। 
की�जर मता लगा�ओ। विकीस्सू
 मता लगा�ओ। बु�ल मता गा� थो�ओ। 
र�गा
न सू�धिड़य�  मता पहैन0। प�न मता ख�ओ। एकी दिदन एकी 
गा�ल�बु
 सू�ड़
 पहैन ल� ता# चं �ड़� ल म�रन� उठेH थो
। ज
 म= ता# आय�
विकी सूर की�  बु�ल न#चं ल	  मगार विवाष की� घ	  ट प
 की�  रहै गाय
 और
वाहै ता# वाहै, उसूकी� बु�विटय�  और द	सूर� बुहै�ऍं� म�झूसू� कीन्न
 की�टता
 
विफरता
 है�। भी#र की�  सूमय की#ई म�र� म� है नहै�� द�खता�। अँभी
 
पड़#सू म� एकी ब्य�है पड़� थो�। सूबु की� सूबु गाहैन� सू� लद लद 
गा�ता
 बुज�ता
 गाय
। एकी म� है� अँभी�धिगान
 घर म� पड़
 र#ता
 रहै�। 
भील� बुविहैन, अँबु कीहै�  ताकी की#ई छ�ता
 पर पत्थोर रख ल�। 
आन्दिखर हैम भी
 ता# आदम
 है�। हैम�र� भी
 ता# जवा�न
 है�। द	सूर0 
की� र�गा-र�गा, है सू
, चं �हैल द�ख अँपन� मन म� भी
 भी�वान� है#ता
 है�। 
जबु भी	ख लगा� और ख�न� न धिमल� ता# है�र कीर चं#र� कीरन
 पड़ता

है�।



यहै कीहैकीर र�मकील� न� प	णें�; की� है�थो अँपन� है�थो म= ल� धिलय� 
और म�स्कीर�कीर /
र� /
र� एकी गा
ता गा�नगा�न�न� लगा
। बु�चं�र� प	णें�;
दिदल म= की� ढ़ रहै� थो
 विकी इसूकी�  सू�थो क्य0 लगा
। र�स्ता� म= हैज�र0
आदम
 धिमल�। की#ई इनकी� ओर आ ख= फ�ड़ फ�ड़ घ	रता� थो�, की#ई
इन पर बु#धिलय� बु#लता� थो�। मगार प	णें�; सूर की# ऊँपर न उठे�ता

थो
। है� , र�मकील� म�सूकीर� म�सूकीर� कीर बुड़
 चंपलता� सू� इ/र 
उ/र ता�कीता
, आ ख= धिमल�ता
 और छ�ड़ छ�ड़ की� जवा�बु द�ता
 ज�ता
 
थो
। प	णें�; जबु र�स्ता� म= मदt की# खडू� द�खता
 ता# कीतार� की�  धिनकील
ज�ता
 मगार र�मकील� बुरबुसू उनकी�  बु
चं म= सू� घ�सूकीर धिनकीलता
 
थो
। इसू
 तारहै चंलता� चंलता� द#न# नद� की�  ताट पर पहै� चं
। आठे 
बुज गाय� थो�। हैज�र0 मद; न्दिस्त्रीय� , बुच्चं� नहै� रहै� थो�। की#ई प	ज� 
कीर रहै� थो�। की#ई सू	य; द�वाता� की# प�न
 द� रहै� थो�। म�ल� 
छ#ट�-छ#ट� डू�धिलय0 म= गा�ल�बु, बु�ल�, चंम�ल� की�  फ	 ल धिलय� 
नहै�न�वा�ल0 की# द� रहै� थो�। चं�र0 और ज� गा�गा�। ज� गा�गा�। की� 
शोब्द है# रहै� थो�। नद� बु�ढ़ पर थो
। उसू मटम�ल� प�न
 म= ता�रता�
है�ए फ	 ल अँधिता सू��दर म�ल	म है#ता� थो�। र�मकील� की# द�खता� है� एकी
प�डू� न� कीहै� – ‘इ/र सू�ठे�न
 ज
, इ/र।‘ प�डू� ज
 महै�र�ज 
प
ता�म्बुर पहैन�, धितालकी म�द्र� लगा�य�, आसून म�र� , चं�दन रगाड़न� म= 
ज�ट� थो�। र�मकील� न� उसूकी�  स्थो�न पर ज�कीर /#ता
 और कीम�उल
रख दिदय�।



प�डू� – (घ	रकी�) यहै ता�म्है�र� सू�थो की�न है�?

र�मभीर#सू� – (आ ख= मटकी�कीर) की#ई है0गा
 ता �मसू� मतालबु। ता�म 
की�न है#ता� है# प	छन� वा�ल�?

प�डू� – जर� न�म सू�न की�  की�न ख�शो कीर ल=।

र�मभीर#सू� – यहै म�र� सूख
 हैA। इनकी� न�म प	णें�; है�।

प�डू� – (है सूकीर) ओहै# है#। की� सू� अँच्छ� न�म है�। है� भी
 ता# प	णें; 
चं�द्रम� की�  सूम�न। /)य भी�ग्य है� विकी ऐसू� जजम�न की� दशो;न 
है�आ। 

इतान� म= एकी द	सूर� प�डू� ल�ल ल�ल आ ख= धिनकी�ल�, की� /� पर लठे 
रख�, नशो� म= चं	र, झू	मता�-झू�मता� आ पहै� चं� और इन द#न# ललन�ओ�
की� ओर घ	र कीर बु#ल� – अँर� र�मभीर#सू�, आज ता�र� चं�दन की� र�गा
बुहै�ता चं#ख� है�।

र�मभीर#सू� – ता�र� आ ख= की�है� की# फ	 ट� है�। प्रे�म की� बु	ट� डू�ल� है�
जबु ज� की�  ऐसू� चं#ख� र�गा भीय�।

प�डू� – ता�र� भी�ग्य की# /)य हैA यहै रक्त चं�दन (र�मकील� की� 
तारफ द�खकीर) ता# ता	न� पहैल� है� रगाड़� रक्ख� थो�। पर�ता � इसू 
मलय�धिगार (प	णें�; की� तारफ इशो�र� कीरकी� ) की�  सू�मन� ता# उसूकी� 
शो#भी� है� ज�ता
 रहै�।



प	णें�; ता# यहै न#की-झू0की सूमझू-सूमझू कीर झू=प
 ज�ता
 थो
। मगार 
र�मकील� कीबु चं	कीन�वा�ल� थो�। है�थो मटकी� कीर बु#ल� – ऐसू� 
कीरमठे विढ़य0 की# थो#ड़�  है� मलय�धिगार धिमल� कीरता� है�।

र�मभीर#सू� – (प�डू� सू�) अँर� बु�र� , ता	 इन बु�ता0 की� मम; क्य� ज�न�। 
द#न# है� अँपन�-अँपन� गा�णें म� चं#ख� है�। एकी म= सू�गा�/ है� ता# द	सूर� 
म= र�गा है�।

प	णें�; मन म= बुहै�ता लन्दिज्जता थो
 विकी इसूकी�  सू�थो कीहै�  फ सू गाय
। 
अँबु ताकी वा# नहै�-/#की�  घर पहै� चं
 है#ता
। र�मकील� सू� बु#ल� – 
बुविहैन, नहै�न� है# ता# नहै�ओ, म�झूकी# द�र है#ता
 है�। अँगार ता�मकी# 
द�र है# ता# मA अँकी� ल� ज�ऊँ ।

र�मभीर#सू� – नहै��, जजम�न। अँभी
 ता# बुहै�ता सूबु�र� है�। 
आन�दप	वा;की स्न�न कीर#।

प	णें�; न� चं�दर उता�र कीर /र द� और सू�ड़
 ल�कीर नहै�न� की�  धिलए
उतारन� चं�हैता
 थो
 विकी यकी�यकी बु�बु	 अँमQतार�य एकी सू�द� की� ता�; 
पहैन�, सू�द� ट#प
 सूर पर रक्ख� , है�थो म= न�पन� की� फ�ता� धिलय� 
चं�द ठे� की� द�र0 की�  सू�थो अँधिता दिदख�य
 दिदय�। उनकी# द�खता� है� प	णें�; 
न� एकी ल�गा
 घ	  घट धिनकी�ल ल� और चं�है� विकी सू
विढ़य0 पर ल�बु�ई-

चं�ड़�ई न�पन� थो� क्य0विकी वाहै एकी जन�न� घ�ट बुनवा� रहै� थो�। 
वाहै प	णें�; की�  धिनकीट है� खड़�  है# गाय�। और की�गाज प=धिसूल पर 
की� छ धिलखन� लगा�। धिलखता�-धिलखता� जबु उ)है0न� कीदम बुढ़�य� ता# 



प�र सू
ढ़� की�  न
चं� ज� पड़�। कीर�बु थो� विकी वाहै औ/� म� है धिगार� 
और चं#ट-चंप�ट आ ज�य विकी प	णें�; न� झूपट कीर उनकी# सू भी�ल� 
धिलय�। बु�बु	 सू�हैबु न� चंRकीकीर द�ख� ता# द�विहैन� है�थो एकी सू��दर� 
की�  की#मल है�थो0 म= है�। जबु ताकी प	णें�; अँपन� घ	  घट बुढ़�वा� वाहै 
उसूकी# पहैचं�न गाय� और बु#ल� – प्य�र�, आज ता�मन� म�र� ज�न 
बुचं� ल�।
 

प	णें�; न� इसूकी� की� छ जवा�बु न दिदय�। इसू सूमय न ज�न� क्य0 
उसूकी� दिदल ज#र-ज#र सू� /ड़की रहै� थो� और आ ख0 म= आ सू	 भीर� 
आता� थो�। ‘है�य। न�र�यणें, ज#कीहै�� वाहै आज धिगार पड़ता� ता# क्य� 
है#ता�...यहै� उसूकी� मन बु�र बु�र कीहैता�। ‘मA भील� सू�य#गा सू� आ 
गाय
 थो
। वाहै धिसूर न
चं� विकीय� गा�गा� की� लहैर0 पर टकीटकी� 
लगा�य� यहै� बु�ता= गा�नता
 रहै�। जबु ताकी बु�बु	 सू�हैबु खड़�  रहै�, 
उसून� उनकी� ओर एकी बु�र भी
 न ता�की�। जबु वाहै चंल� गाए ता# 
र�मकील� म�सूकीर�ता
 है�ई आय
 और बु#ल� – बुविहैन, आज ता�मन� 
बु�बु	 सू�हैबु की# धिगारता� धिगारता� बुचं� धिलय� आज सू� ता# वाहै और भी
 
ता �म्है�र� प�र0 पर धिसूर रकीख�गा�।

प	णें�; – (कीड़
 धिनगा�है0 सू� द�खकीर) र�मकील� ऐसू
 बु�ता= न कीर#। 
आदम
 आदम
 की�  की�म आता� है�। अँगार मAन� उनकी# सू भी�ल धिलय�
ता# इसूम� क्य� बु�ता अँन#ख
 है# गाय
।



र�मकील� – ए ल#। ता�म ता# जर� सू
 बु�ता पर धिताधिनकी गाय
�।

प	णें�; – अँपन
 अँपन
 रून्दिचं है�। म�झूकी# ऐसू
 बु�ता= नहै�� भी�ता
।

र�मकील� – अँच्छ� अँपर�/ क्षम� कीर#। अँबु सूकी; र सू� दिदल्लगा
 
न कीरू गा
। चंल# ता �लसू
दल ल� ल#।

प	णें�; – नहै��, अँबु म� यहै�  न ठेहैरू गा
। सू	रज म�थो= पसूर आ 
गाय�।

र�मकील� – जबु ताकी इ/र उ/र ज
 बुहैल� अँच्छ� है�। घर पर 
ता# जलता� अँ�गा�र0 की�  धिसूवा�य और की� छ नहै��।

जबु द#न# नहै�कीर धिनकील� ता# विफर प�डू# न� छ�ड़न�प चं�है�, मगार 
प	णें�; एकीदम भी
 न रूकी�। आन्दिखर र�मकील� न� भी
 उसूकी� सू�थो 
छ#ड़न� उन्दिचंता न सूमझू�। द#न# थो#ड़
 द	र चंल� है#गा
। विकी 
र�मकील� न� कीहै� – क्य0 बुविहैन, प	ज� कीरन� न चंल#गा
?

प	णें�; – नहै�� सूख
, म�झू� बुहै�ता द�र है# ज�यगा
।

र�मभीर#सू� – आज ता�मकी# चंलन� पड़� गा�। ताधिनकी द�ख# ता# की� सू� 
विवाहै�र की� जगाहै है�। अँगार द# चं�र दिदन भी
 ज�ओ ता# विफर धिबुन� 
धिनत्य गाय� ज
 न म�न�।

प	णें�;–ता�म ज�वा, मA न ज�ऊँ गा
। ज
 नहै�� चं�हैता�।

र�मभीर#सू� – चंल0 चंल#, बुहै�ता इतार�ओ मता। दम की� दम म= ता# 
ल�ट� आता� है�।



र�स्ता� म= एकी ता�बु#ल� की� द	की�न पड़
। की�ठे की�  पटर0 पर सू�फ� द 
भी
गा� है�ए कीपड़�  धिबुछ� थो�। उसू पर भी� धिता-भी� धिता की�  प�न मसू�ल0 की�
ख	बुसू	रता धिडूधिबुय� , सू�गा�/ की� शो
न्दिशोय� , द#-ता
न हैर�-हैर� गा�लदस्ता� सूज�
कीर /र� है�ए थो�। सू�मन� है� द# बुड़� -बुड़�  चं�खट�द�र आईन� लगा� है�ए
थो�। पनवा�ड़
 एकी सूज
य� जवा�न थो�। सूर पर द#पल्ल� ट#प
 
चं �नकीर ट�डू
 द� रक्ख
 थो
। बुदन म= ता�ज�बु की� फ सू� है�आ की� ता�; 
थो�। गाल� म= सू#न� की� ता�वा
ज�। आ ख# म= सू�म�;, म�थो� पर र#र�, 
ओठे# पर प�न की� गाहैर� ल�ल�। इन द#न0 न्दिस्त्रीय0 की# द�खता� है� 
बु#ल� – सू�ठे�न
 ज
, प�न ख�ता
 ज�वा।

र�मकील� न� चंठे सूर सू� चं�दर खसूकी� द� और विफर उसूकी# एकी 
अँन�पम भी�वा सू� ओढंकीर है सूता� है�ए नयन0 सू� बु#ल� – अँभी
 प्रेसू�द
नहै�� प�य�।

पनवा�ड़
 – आवा#। आवा#। यहै भी
 ता# प्रेसू�द है� है�। सू�ता0 की�  
है�थो की� चं
ज प्रेसू�द सू� बुढ़कीर है#ता
 है�। यहै आज ता�म्है�र� सू�थो 
की�न शोन्दिक्त है�?

र�मकील� – यहै हैम�र� सूख
 है�।

ताम्बु#ल� – बुहै�ता अँच्छ� ज#ड़� है�। /)य भी�ग्य ज# दशो;न है�आ।

र�मकील� द�की�न पर ठेमकी गाय
 और शो
शो� म= द�ख द�ख अँपन� 
बु�ल सू वा�रन� लगा
। उ/र पनवा�ड़
 न� चं� द� की�  वारकी लप�ट� है�ए 



बु
डू� फ� रता
 सू� बुन�य� और र�मकील� की� तारफ है�थो बुढ़�य�। जबु
वाहै ल�न� की# झू�की� ता# उसून� अँपन� है�थो ख
�चं धिलय� और है सूकीर 
बु#ल� – ता�म्है�र� सूख
 ल= ता# द=।

र�मभीर#सू� – म� है बुनवा� आओ, म� है। (प�न ल�कीर) ल#, सूख
, प�न 
ख�वा।

प	णें�; – मA न ख�ऊँ गा
।

र�मभीर#सू� – ता�म्है�र� क्य� की#ई सू�सू बु�ठेH है� ज# की#सू�गा
। म�र� 
ता# सू�सू मन� कीरता
 है�। मगार मA उसू पर भी
 प्रेधितादिदन ख�ता
 है	 ।

प	णें�; – ता�म्है�र� आदता है#गा
 मA प�न नहै�� ख�ता
।

र�मभीर#सू� – आज म�र� ख�धितार सू� ख�वा। ता�म्है= कीसूम है�।

र�मकील� न� बुहै�ता हैठे की� मगार प	णें�; न� धिगाल�रिरय�  न ल��। प�न 
ख�न� उसून� सूद� की�  धिलए त्य�गा दिदय� थो�। इसू सूमय ताकी /	प 
बुहै�ता ता�ज़ है# गाय
 थो
। र�मकील� सू� बु#ल� – विकी/र है� ता �म्है�र� 
म�दिदर? वाहै�  चंलता�-चंलता� ता# सू��झू है# ज�यगा
।

र�मभीर#सू� – अँगार ऐसू� दिदन कीट� ज�ता� ता# विफर र#न� की�है� की� 
थो�।

प	णें�; चं �प है# गाय
। उसूकी# विफर बु�बु	 अँमQतार�य की�  प�र विफसूलन� 
की� ध्य�न आ गाय� और विफर मन म= यहै प्रेश्न विकीय� विकी कीहै�� 



आज वाहै धिगार पड़ता� ता# क्य� है#ता�। इसू
 सू#चं म� थो
 विकी धिनद�न 
र�मकील� न� कीहै� – ल# सूख
, आ गाय� म�दिदर।

प	णें�; न� चंRकीकीर द�विहैन
 ओर ज# द�ख� ता# एकी बुहै�ता ऊँ चं� म�दिदर 
दिदख�य
 दिदय�। दरवा�ज� पर द# बुड़� -बुड़�  पत्थोर की�  शो�र बुन� है�ए 
थो�। और सू�कीड़0 आदम
 भी
तार ज�न� की�  धिलए /क्कीम-/क्की� कीर रहै� 
थो�। र�मकील� प	णें�; की# इसू म�दिदर म= ल� गाय
। अँ�दर ज�कीर क्य�
द�खता
 है� विकी पक्की� चं�ड़� आ गान है� न्दिजसूकी�  सू�मन� सू� एकी अँ /�र� 
और सू कीर� गाल� द�वा
 ज
 की�  /�म की# गाय
 है�। द�विहैन
 ओर एकी
बु�र�दर� है� ज# अँधिता उत्तोंम र�धिता पर सूज
 है�ई है�। यहै�  एकी य�वा� 
प�रूष प
ल� र�शोम
 की#ट पहैन�, सूर पर ख	बुसू	रता गा�ल�बु
 र�गा की� 
पगाड़
 बु� /�, ताविकीय�-मसूनद लगा�य� बु�ठे� है�।प�चंवा�न लगा� है�आ है�।
उगा�लद�न, प�नद�न और न�न� प्रेकी�र की� सू��दर वास्ता �ओ� सू� सू�र� 
कीमर� भी	विषता है# रहै� है�। उसू य�वा� प	रूष की�  सू�मन� एकी सू�/र 
की�धिमन
 धिसू�गा�र विकीय� विवार�ज रहै� है�। उसूकी�  इ/र-उ/र सूपरद�य� 
बु�ठे�  है�ए स्वार धिमल� रहै� है�। सू�कीड़0 आदम
 बु�ठे�  और सू�कीड़0 खड़�
है�। प	णें�; न� यहै र�गा द�ख� ता# चंRकीकीर बु#ल� – सूख
, यहै ता# 
न�चंघर सू� म�ल	म है#ता� है�। ता �म कीहै�� भी	ल ता# नहै�� गाय
�?

र�मभीर#सू� – (म�स्कीर�कीर) चं �प। ऐसू� भी
 की#ई कीहैता� है�। यहै� 
ता# द�वा
 ज
 की� मदिदर है�। वाहै बुर�दर� म= महै�ता ज
 बु�ठे�  है�। 



द�खता
 है# की� सू� र गा
ल� जवा�न है�। आज शो�क्रोवा�र है�, हैर शो�क्रो की#
यहै�  र�मजन
 की� न�चं है#ता� है�।

इसू बु
चं म� एकी ऊँ चं� आदम
 आता� दिदख�य
 दिदय�। की#ई छ: 

फ� ट की� कीद थो�। गा#र�-न्दिचंटठे�, बु�ल0 म= की� /
 कीहै है�ई, म� है प�न 
सू� भीर� , म�थो� पर विवाभी	धिता रम�य�, गाल� म= बुड़� -बुड़�  द�न0 की� रूद्र�क्ष 
की� म�ल� पहैन� की� /� पर एकी र�शोम
 द#पटट� रक्ख�, बुड़
-बुड़
 और
ल�ल आ ख0 सू� इ/र उ/र ता�कीता� इन द#न0 न्दिस्त्रीय0 की�  सूम
प 
आकीर खड़� है# गाय�। र�मकील� न� उसूकी� तारफ कीट�क्ष सू� 
द�खकीर कीहै� – क्य0 बु�बु� इ)द्रवाता की� छ परशो�द वारशो�द नहै�� 
बुन�य�?

इ)द्र – ता�म्है�र� ख�धितार सूबु है�न्दिजर है�। पहैल� चंलकीर न�चं ता# 
द�ख#। यहै की� चंन
 की�श्म
र सू� बु�ल�य
 गाय
 है�। महै�ता ज
 बु�ढंबु 
र�झू� हैA, एकी हैज�र रूपय� इन�म द� चं �की�  हैA।

र�मकील� न� यहै सू�नता� है� प	णें�; की� है�थो पकीड़� और बु�र�दर� की� 
ओर चंल�। बु�चं�र� प	णें�; ज�न� न चं�हैता
 थो
। मगार वाहै�  सूबुकी�  
सू�मन� इनकी�र कीरता� भी
 बुन न पड़ता� थो�। ज�कीर एकी विकीन�र� 
खड़
 है# गाय
। सू�कीड़0 औरता= जम� थो
�। एकी सू� एकी सू�)दर गाहैन�
लद� है�ई । सू�कीड़0 मद; थो�, एकी सू� एकी गाबुरू ,उत्तोंम कीपड़�  पहैल�
है�ए। सूबु की�  सूबु एकी है� म= धिमल� ज�ल� खड़�  थो�। आपसू म= 
बु
धिलय�  बु#ल� ज�ता
 थो
�, आ ख= धिमल�य
 ज�ता
 थो
, औरता= मदt म=। 



यहै म�लज#ल प	णें�; की# न भी�य�। उसूकी� विहैय�वा न है�आ विकी भी
ड़ 
म= घ�सू�। वाहै एकी की#न� म= बु�हैर है� दबुकी गाय
। मगार र�मकील�
अँ)दर घ�सू
 और वाहै�  की#ई आ/ घण्ट� ताकी उसून� ख	बु गा�लछर% 
उड़�य�। जबु वाहै धिनकील� ता# पसू
न� म= डू	बु
 है�ई थो
।ताम�म कीपड़�
मसूल गाय� थो�।

प	णें�; न� उसू� द�खता� है� कीहै� – क्य0 बुविहैन, प	ज� कीर चं �की��? अँबु 
भी
 घर चंल#गा
 य� नहै��?

र�मकील� – (म�स्कीर�कीर) अँर� , ता�म बु�हैर खडू
 रहै गाय
� क्य�? जर�
अँ)दर चंलकी�  द�ख# क्य� बुहै�र है�? ईश्वार ज�न� की� चंन
 गा�ता
 क्य� 
है� दिदल मसू#सू ल�ता
 है�।

प	णें�; – दशो;न भी
 विकीय� य� इतान
 द�र की� वाल गा�न� है� सू�नता
 
रहै��?

र�मकील� – दशो;न कीरन� आता
 है� म�र� बुल�। यहै�  ता# दिदल 
बुहैल�न� सू� की�म है�। दसू आदम
 द�ख= दसू आदधिमय0 सू� है सू
 
दिदल्लगा
 की�, चंल0 मन आन है# गाय�। आज इ)द्रदत्तों न� ऐसू� 
उत्तोंम प्रेसू�द बुन�य� है� विकी ता�मसू� क्य� बुख�न कीरू ।

प	णें�; –क्य� है� ,चंरणें�मQता?

र�मकील� – (है सूकीर) है� , चंरणें�मQता म= बु	ट� धिमल� द� गाय
 है�।

प	णें�; – बु	ट� की� सू
?



र�मकील� – इतान� भी
 नहै�� ज�नता
 है#, बु	ट� भी�गा की# कीहैता� हैA।

प	णें�; – ऐहै� ता �मन� भी�गा प
 ल�।

र�मकील� – यहै� ता# प्रेसू�द है� द�वा
 ज
 की�। इसूकी�  प
न� म= क्य� 
हैज; है�। सूभी
 प
ता� है�। कीहै# ता# ता �मकी# भी
 विपल�ऊँ ।

प	णें�; – नहै�� बुविहैन, म�झू� क्षम� कीर#।

इ/र यहै� बु�ता= है# रहै� थो
 विकी दसू-प�द्रहै आदम
 बु�र�दर� सू� 
आकीर इनकी�  आसूप�सू खड़�  है# गाय�।

एकी – (प	णें�; की� तारफ घ	रकीर) अँर� य�र#, यहै ता# की#ई नय� 
स्वारूप है�।

द	सूर� – जर� बुचं की�  चंल#, बुचंकीर।

इतान� म= विकीसू
 न� प	णें�; की�  की� /� सू� /
र� सू� एकी ठे#की� दिदय�। अँबु
वाहै बु�चं�र� बुड़�  फ� र म= पड़
। न्दिज/र द�खता
 है� आदम
 है� आदम

दिदख�य
 द�ता
 है�। की#ई इ/र सू� है सूता� है� की#ई उ/र सू� आवा�ज= 
कीसूता� है�। र�मकील� है सू रहै� है�। कीभी
 चं�दर की# न्दिखसूकी�ता
 
है�। कीभी
 द#पटट� की# सू भी�लता
 है�। एकी आदम
 न� उसूसू� प	छ� 
– सू�ठे�न
 ज
, यहै की�न है�?

र�मकील� – यहै म�र� सूख
 है�, जर� दशो;न कीर�न� की# ल�य
 थो
।

द	सूर� – इ)है= अँवाश्य ल�य� कीर0। ओ है#। की� सू� ख�लता� है�आ 
र�गा है�।



बु�र� विकीसू
 तारहै इन आदधिमय0 सू� छ�टकी�र� है�आ। प	णें�; घर की� 
ओर भी�गा
 और की�न पकीड़�  विकी आज सू� कीभी
 म�दिदर न ज�ऊँ गा
।

की� छ और

प	णें�; न� की�न पकीड़�  विकी अँबु म�दिदर कीभी
 न ज�ऊँ गा
। ऐसू� म�दिदर0 
पर दई की� की#प भी
 नहै�� पड़ता�। उसू दिदन सू� वाहै सू�र� घर है� 
पर बु�ठेH रहैता
। सूमय की�टन� पहै�ड़ है# ज�ता�। न विकीसू
 की�  यहै� 
आन� न ज�न�। न विकीसू
 सू� भी�ट न म�ल�की�ता। न की#ई की�म न 
/�/�। दिदन की� सू� कीट�। पढ़�-धिलख
 ता# अँवाश्य थो
, मगार पढं� 
क्य�। द#-चं�र विकीस्सू�-कीहै�न
 की� प�र�न
 विकीता�बु= प�धिडूता ज
 की� 
सू�द	की म= पड़
 है�ई थो
, मगार उनकी� तारफ द�खन� की# अँबु ज
 नहै��
चं�हैता� थो�। की#ई ऐसू� न थो� ज# बु�ज�र सू� ल�ता
 मगार वाहै 
विकीता�बु0 की� म#ल विकीय� ज�न�। द#-एकी बु�र ज
 म= आय� विकी की#ई
प�स्ताकी प्रे�म� की�  घर म= म गावा�य�। मगार विफर की� छ सूमझूकीर चं �प 
है# रहै�। बु�ल-बु	ट� बुन�न� उसूकी# आता� है� न थो=। विकी उसूसू� ज
 
बुहैल�य�, है�  सू
न� आता� थो�। मगार सू
य� विकीसूकी�  कीपड़� । धिनत्य 
इसू तारहै बु�की�म बु�ठे�  रहैन� सू� वाहै हैरदम की� छ उद�सू सू
 रहै� 
कीरता
। है� , कीभी
-कीभी
 प�डू�इन और चं�बु�इन अँपन� चं�ल�-चं�पड़0 की�



सू�थो आकीर की� छ धिसूख�वान की� बु�ता= सू�न� ज�ता
 थो
�। मगार जबु 
कीभी
 वाहै कीहैता
� विकी बु�बु	 अँमQतार�य की� आन� ठेHकी नहै�� ता# प	णें�; 
सू�फ-सू�फ कीहै द�ता
 विकी मA उनकी# आन� सू� नहै�� र#की सूकीता
 और
न की#ई ऐसू� बुता�;वा कीर सूकीता
 है	  न्दिजसूसू� वाहै सूमझू= विकी म�र� 
आन� इसूकी# बु�र� लगाता� है�। सूचं ता# यहै है� विकी प	णें�; की�  हैदय म=
अँबु अँमQतार�य की�  धिलए प्रे�म की� अँ�की� र जमन� लगा� थो�। यद्योविप वाहै
अँभी
 ताकी यहै� सूमझूता
 थो
 विकी अँमQतार�य यहै�  दय� की� र�है सू� 
आय� कीरता� है�। मगार नहै�� म�ल	म क्य0 वाहै उनकी�  आन� की� एकी-

एकी दिदन धिगान� कीरता
। और जबु इतावा�र आता� ता# सूबु�र� है� सू� 
उनकी�  शो�भीगामन की� ता�य�रिरय�  है#न� लगाता
। धिबुल्ल# बुड़�  प्रे�म सू� 
सू�र� मकी�न सू�फ कीरता
। की� धिसू;य�  और तास्वा
र0 पर सू� सू�ता दिदन
की� जम
 है�ई /	ल-धिमटट� द	र कीरता
। प	णें�; ख�द भी
 अँच्छ� और 
सू�फ कीपड़�  पहैनता
। अँबु उसूकी�  दिदल म� आप है� आप बुन�वा-

धिसू�गा�र कीरन� की� इच्छ� है#ता
 थो
। मगार दिदल की# र#कीता
। जबु 
बु�बु	 अँमQतार�य आ ज�ता� ता# उसूकी� मधिलन म�ख की�� दन की� तारहै 
दमकीन� लगाता�। उसूकी� प्य�र� सू	रता और भी
 अँधि/की प्य�र� म�ल	म
है#न� लगाता
। जबु ताकी बु�बु	 सू�हैबु रहैता� उसू� अँपन� घर भीर� 
म�ल	म है#ता�। वाहै इसू
 की#न्दिशोशो म� रहैता
 विकी ऐसू
 क्य� बु�ता कीरू
न्दिजसूम= वाहै प्रेसून्न है#कीर घर की# ज�वा=। बु�बु	 सू�हैबु ऐसू� है सूम�ख 
थो� विकी र#ता� की# भी
 एकी बु�र है सू� द�ता�। यहै�  वाहै ख	बु बु�लबु�ल की�



तारहै चंहैकीता�। की#ई ऐसू
 बु�ता न कीहैता� न्दिजसूसू� प	णें�; द�न्दिखता है#। 
जबु उनकी�  चंलन� की� सूमय आता� ता# वाहै की� छ उद�सू है# ज�ता
।
बु�बु	 सू�हैबु इसू� ता�ड़ ज�ता� और प	णें�; की� ख�धितार सू� की� छ द�र और
बु�ठेता�। इसू
 तारहै कीभी
-कीभी
 घ�ट0 बु
ता ज�ता�। जबु दिदय� म= बुत्तों

पड़न� की� बु�ल� आता
 ता# बु�बु	 सू�हैबु चंल� ज�ता�। प	णें�; की� छ द�र 
ताकी इ/र-उ/र बु�खल�ई है�ई /	मता
। ज# ज# बु�ता� है�ई है#ता
, 
उनकी# मन म= द#हैर�ता
। यहै सूमय उसू आन�दद�यकी स्वाप्न-सू� 
ज�न पड़ता� थो� ज# आ ख की�  ख�लता� है� धिबुल�य ज�ता� है�।

इसू
 तारहै कीई म�सू और बु
ता गाय� और आन्दिखर ज# बु�ता 
अँमQतार�य की�  मन म= थो
 वाहै प	र� है# गाय
। अँथो�;ता� प	णें�; की# अँबु 
म�ल	म है#न� लगा� विकी म�र� दिदल म= उनकी� म�हैब्बुम सूम�ता
 ज�ता
 
है�। और उनकी� दिदल भी
 म�र� म�हैब्बुता सू� ख�ल� नहै��। अँबु प	णें�;
पहैल� सू� ज्य�द� उद�सू रहैन� लगा
। है�य। ओ बु�र� मन। क्य� 
एकी बु�र प्रे
धिता लगा�न� सू� ता�र� ज
 नहै�� भीर� ज# ता	 विफर यहै र#गा 
प�ल रहै� है�। ता �झू� की� छ म�ल	म है� विकी इसू र#गा की� औषधि/ क्य� 
है�? जबु ता	 यहै ज�नता� है� ता# विफर क्य#, विकीसू आशो� पर यहै स्न�है 
बुढ़� रहै� है� और बु�बु	 सू�हैबु। ता�मकी# क्य� कीहैन� म�ज	र है�? ता�म 
क्य� कीरन� पर आय� है#? ता�म्है�र� ज
 म= क्य� है�? क्य� ता �म नहै�� 
ज�नता� विकी यहै अँन्दिग्न //की� गा
 ता# विफर बु�झू�य� न बु�झू�गा
? म�झूसू� 
ऐसू� की�न-सू� गा�णें है�? कीहै�  की� बुड़
 सू��दर� है	  ज# ता �म प्रे�म�, प्य�र� 



प्रे�म�, ता# त्य�गा� द�ता� है#? वाहै बु�र बु�र म�झूकी# बु�ल�ता
 है�। ता �म्है�� 
बुता�ओ, की�न म� है ल�कीर उसूकी�  प�सू ज�ऊँ  और ता�म ता# आगा 
लगा�कीर द	र सू� ताम�शो� द�ख#गा�। इसू� बु�झू�य�गा� की�न?बु�चं�र� प	णें�; 
इ)है�� विवाचं�र0 म= डू	बु
 रहैता
। बुहै�ता चं�हैता
 विकी अँमQतार�य की� 
ख्य�ल न आन� प�वा�, मगार की� छ बुसू न चंलता�।

अँपन� दिदल की� परिरचंय उसूकी# एकी दिदन य0 धिमल� विकी बु�बु	 
अँमQतार�य धिनयता सूमय पर नहै�� आय�। थो#ड़
 द�र ताकी ता# वाहै 
उनकी� र�है द�खता
 रहै� मगार जबु वाहै अँबु भी
 न आय� ताबु ता# 
उसूकी� दिदल की� छ मसू#सून� लगा�। बुड़
 व्य�की� लता� सू� द�ड़
 है�ई 
दरवा�ज� पर आय
 और आ/ घ�ट� ताकी की�न लगा�य� खड़
 रहै�, विफर
भी
तार आय
 और मन म�रकीर बु�ठे गाय
। न्दिचंत्तों की� की� छ वाहै� 
अँवास्थो� है#न� लगा
 ज# प�धिडूता ज
 की�  द�र� पर ज�न� की�  वाक्त है�आ 
कीरता
। शो�की� है�ई विकी कीहै�� बु
म�र ता# नहै�� है# गाय�। महैर� सू� 
कीहै� – धिबुल्ल#, जर� द�ख# ता# बु�बु	 सू�हैबु की� ज
 की� सू�? नहै�� 
म�ल	म क्य0 म�र� दिदल बु�ठे� ज�ता� है�। धिबुल्ल# लपकी� है�ई बु�बु	 
सू�हैबु की�  बु गाल� पर पहै� चं
 ता# ज्ञा�ता है�आ विकी वाहै आज द# ता
न 
न�कीर0 की# सू�थो ल�कीर बु�ज�र गाय� है�ए है�। अँभी
 ताकी नहै�� आय�।
प�र�न� बु	ढ़� कीहै�र आ/
 ट� गा0 ताकी /#ता
 बु� /� सूर विहैल�ता� है�आ 
आय� और कीहैन� लगा� – ‘बु�ट� बुड़� खर�बु जम�न� आवा� है�। 
हैज�र की� सूउद� है#य ता#, द�इ हैज�र की� सूउद� है#य ता# हैमहै� ल� 



आवाता रहै�न। आज ख�द आप गाय� है�। भील�इतान� बुड़�  आदम
 की�
उसू चं�हैता रहै�। बु�की� विफर सूबु अँ�ग्रे�ज
 जम�न� आय� है�। 
अँ ग्रे�ज
 पढ़-पढ़ की�  जउन न है# ज�य ताउन अँचंरज नहै��। धिबुल्ल# 
बु	ढं� कीहैर की� सूर विहैल�न� पर है सूता
 है�ई घर की# ल�ट�। इ/र जबु
सू� वाहै आय
 थो
 प	णें�; की� विवान्दिचंत्री दशो� है# रहै� थो
। विवाकील है# 
है#कीर कीभी
 भी
तार ज�ता
, कीभी
 बु�हैर आता
। विकीसू
 तारहै चं�न है� 
न आता�। ज�न पड़ता� विकी धिबुल्ल# की�  आन� म= द�र है# रहै� है�। विकी
इतान� म= ज	ता� है� आवा�ज सू�न�य
 द�। वाहै द�ड़ कीर द्व�र पर आय

और बु�बु	 सू�हैबु की# टहैलता� है�ए प�य� ता# म�न# उसूकी# की#ई /न 
धिमल गाय�। झूटपट भी
तार सू� विकीवा�ढं ख#ल दिदय�। की� सूJ रख द� 
और चं�खट पर सूर न
चं� कीरकी�  खड़
 है# गाय
।

अँमQतार�य – धिबुल्ल# कीहै�� गाय
 है� क्य�?

प	णें�; – (लज�ता� है�ए) है� , आप है� की�  यहै�  ता# गाय
 है�।

अँमQतार�य – म�र� यहै�  कीबु गाय
? क्य# की� छ जरूरता थो
?

प	णें�; – आपकी�  आन� म= विवाल�बु है�आ ता# म�न� शो�यद ज
 न अँच्छ� 
है#। उसूकी# द�खन� की�  धिलए भी�ज�।

अँमQतार�य – (प्य�र सू� द�खकीर) बु
म�र� चं�है� की� सू
 है� है#, वाहैम�झू� 
यहै�  आन� सू� नहै�� र#की सूकीता
। जर� बु�ज�र चंल� गाय� थो�। वाहै� 
द�र है# गाय
।



यहै कीहैकीर उ)है0न� एकी दफ�  ज#र सू� प�की�र�, ‘सू�खई, अँ�दर आओ  ’
और द# आदम
 कीमर� म= द�न्दिखल है�ए। एकी की�  है�थो म� ऐकी 
सू�द	की थो� और द	सूर� की�  है�थो म= ताहै विकीय� है�ए कीपड़� । सूबु 
सू�म�न चं�की� पर रख दिदय� गाय�। बु�बु	 सू�हैबु बु#ल� – प	णें�, म�झू�
प	र� आशो� है� विकी ता�म द# चं�र म�म	ल� चं
ज= ल�कीर म�झू� कीQ ता�थो; 
कीर#गा
।(है�सूकीर) यहै द�र म� आन� की� ज�म�;न� है�। 

प	णें�; अँचंम्भी� म= आ गाई। यहै क्य�। यहै ता# विफर वाहै� स्न�है 
बुढ़�न� वा�ल� बु�ता= है�। और इनकी# खर�दन� की�  धिलए आप है� 
बु�ज�र गाय� थो�। अँमQतार�य। ता�म्है�र� दिदल म= ज# है� वाहै म� ज�नता
 
है	�। म�र� दिदल म= ज# है� वाहै ता �म भी
 ज�नता� है#। मगार इसूकी� 
नता
ज�? इसूम= सू�द�है नहै�� विकी इन चं
ज0 की� प	णें�; की# बुहै�ता जरूरता
थो
। प�धिडूता ज
 की� म#ल ल� है�ई सू�रिरय� अँबु ताकी ल�गा� ता�गा� चंल�
थो
। मगार अँबु पहैनन� की# की#ई कीपड़�  न थो�। उसून� सू#चं� थो� 
विकी अँबु की� जबु बु�बु	 सू�हैबु की�  यहै� सू� म�धिसूकी तानख्वा�है धिमल�गा

ता# म�म	ल� सू�रिरय�  मगा� ल	 गा
। उसू� यहै क्य� म�ल	म थो� विकी बु
चं
म= बुन�रसू
 और र�शोम
 सू�रिरय0 की� ढं�र लगा ज�यगा�। पविहैल� ता# 
वाहै न्दिस्त्रीय0 की� स्वा�भी�विवाकी अँत्यधिभील�ष� सू� इन चं
ज0 की# द�खन� 
लगा
 मगार विफर यहै चं�ता कीर विकी म�र� इसू तारहै चं
ज# पर धिगारन�
उन्दिचंता नहै�� है� वाहै अँलगा हैट गाय
 और बु#ल� – बु�बु	 सू�हैबु। 
इसू अँन�ग्रेहै की�  धिलए म� आपकी# /)यवा�द द�ता
 है	 , मगार यहै भी�र�-



भी�र� ज#ड़�  म�र� विकीसू की�म की� । म�र� धिलए म#ट�-झू#र� सू�रिरय� 
चं�विहैए। मA इ)है� पहैन	गा
 ता# की#ई क्य� कीहै�गा�।

अँमQतार�य – ता�मन� ल� धिलय�। म�र� म�हैनता दिठेकी�न� लगा
, और म� 
की� छ नहै�� ज�नता�।

इतान� म= धिबुल्ल# पहै� चं
 और कीमर� म= बु�बु	 सू�हैबु की# द�खता� है� 
धिनहै�ल है# गाय
। जबु चं�की� पर दृन्दिष्ट पड़
 और इन चं
ज0 की# 
द�ख� ता# बु#ल� – क्य� इनकी�  धिलए आप बु�ज�र गाय� थो�। बु	ढं� 
कीहैर र# रहै� थो� विकी म�र� दस्ता	र� म�र� गाय
।

अँमQतार�य – (दबु
 जबु�न सू�) वाहै सूबु कीहै�र म�र� न�कीर हैA। म�र� 
धिलए बु�ज�र सू� चं
ज= ल�ता� है�। ता �म्है�र� सूकी�;र की� म� चं�कीर है	 ।

धिबुल्ल# यहै सू�नकीर म�सूकीर�ता
 है�ई भी
तार चंल� गाई। प	णें�; की�  
की�न म= भी
 भीनकी पड़ गाय
 थो
। बु#ल� – उलट� बु�ता न 
कीविहैए। मA ता# ख�द आपकी� चं�रिरय# की� चं�र� है	 । इसूकी�  बु�द 
इ/र-उ/र की� की� छ बु�ता= है�ई। म�घ-प	सू की�  दिदन थो�, सूरद� ख	बु 
पड़ रहै� थो
। बु�बु	 सू�हैबु द�र ताकी न बु�ठे सूकी�  और आठे बुजता� 
बुजता� वाहै अँपन� घर की# धिसू/�र�। उनकी�  चंल� ज�न� की�  बु�द प	णें�; 
न� ज# सू�द	की ख#ल� ता# द�गा रहै गाय
। न्दिस्त्रीय# की�  धिसू�गा�र की� सूबु 
सू�मधिग्रेय�  म�ज	द थो
� और ज# चं
ज थो
 सू��दर और उत्तोंम थो
। 
आइन�, की� घ
, सू�गा�धि/ता ता�ल0 की� शो
न्दिशोय� , भी� धिता-भी�धिता की�  इत्री, है�थो0 
की�  की� गान, गाल� की� चं�द्रहै�र, जड़�ऊँ, एकी रूपहैल� प�नद�न, धिलखन� 



पढंन� की�  सू�म�न सू� भीर� एकी सू�द	कीचं
, विकीस्सू�-कीहै�न
 की� विकीताबु0, 
इनकी�  अँधितारिरक्त और भी
 बुहै�ता-सू
 चं
ज= बुड़
 उत्तोंम र�धिता सू� 
सूज�कीर /र� है�इ थो
। कीपड़0 की� बु�ठेन ख#ल� ता# अँच्छH सू� 
अँच्छH सू�रिरय� दिदख�य
 द�। शोबु;ता
, /�न
, गा�ल�बु
, उन पर र�शोम की�
बु�ल बु	ट बुन� है�ए। चं�दर� भी�र� सू�नहैर� की�म की�। धिबुल्ल# इन 
चं
ज# की# द�ख-द�ख फ	 ल� न सूम�ता
 थो
। बु#ल� – बुहै	। यहै सूबु
चं
ज= ता �म पहैन#गा
 ता# र�न
 है# ज�ओगा
 – र�न
।

प	णें�; – (धिगार� है�ई आवा�ज म=) की� छ भी�गा ख� गाय
 है# क्य� 
धिबुल्ल#। म� यहै चं
ज= पहैन	 गा
 ता# ज
ता
 बुचं	 गा
। चं�बु�इन और 
सू�ठे�न
 ता�न� द� द�कीर ज�न ल� ल�गा
।

धिबुल्ल# – ता�न� क्य� द=गा
, की#ई दिदल्ल्गा
 है�। इसूम= उनकी�  बु�प की�
क्य� इज�र�। की#ई उनसू� म��गान� ज�ता� है�।

प	णें�; न� महैर� की# आश्चंय; की� आ ख# सू� द�ख�। यहै� धिबुल्ल# है� ज#
अँभी
 द# घ�ट� पहैल� चं�आइन और पडू�इन सू� सूम्मधिता कीरता
 थो
 
और म�झू� बु�र-बु�र पहैनन�-ओढ़न� सू� बुज�; कीरता
 थो
। यकी�यकी यहै
क्य� की�य�पलट है# गाय
। बु#ल� – की� छ सू�सू�र की�  कीहैन� की� भी

ता# ल�ज है�।

धिबुल्ल# – म� यहै थो#ड़� है� कीहैता
 है	  विकी हैरदम यहै चं
ज= पहैन� 
कीर0। जबु बु�बु	 सू�हैबु आवा= थो#ड़
 द�र की�  धिलए पहैन धिलय�।



प	णें�;(लज�कीर) – यहै धिसू�गा�र कीरकी�  म�झूसू� उनकी�  सू�मन� क्य0कीर 
धिनकील� ज�यगा�। ता�म्है= य�द है� एकी बु�र प्रे�म� न� म�र� बु�ल गा	 / दिदय�
थो�। ता �मसू� क्य� कीहै	 । उसू दिदन वाहै म�र� तारफ ऐसू� ता�कीता� थो� 
ज�सू� की#ई विकीसू
 पर ज�द	 कीर�। नहै�� म�ल	म क्य� बु�ता है� विकी 
उसू
 दिदन सू� वाहै जबु कीभी
 म�र� ओर द�खता� है� ता# म�र� छ�ता
-/ड़ 
/डू कीरन� लगाता
 है�। म�झूसू� ज�न-बु	झूकीर विफर ऐसू
 भी	ल न 
है#गा
।

धिबुल्ल# – बुहै	, उनकी� मरज
 ऐसू
 है� है� ता# क्य� कीर#गा
, इ)है�� 
चं
ज0 की�  धिलए कील वाहै बु�ज�र गाय� थो�। सू�कीड़# न�कीर-चं�कीर है� 
मगार इ)है= आप ज�कीर ज�य�। ता �म इनकी# न पहैन#गा
 ता# वाहै 
अँपन� दिदल म= क्य� कीहै=गा�।

प	णें�; – (आ ख# म= आ सू	 भीरकीर) धिबुल्ल#। बु�बु	 अँमQतार�य नहै�� 
म�ल	म क्य� कीरन� वा�ल� है�। म�र� सूमझू म= नहै�� आता� विकी क्य� 
कीरू । वाहै म�झूसू� दिदन-दिदन अँधि/की प्रे�म बुढ़�ता� ज�ता� है� और मA 
अँपन� दिदल की# क्य� कीहै	 , ता�मसू� कीहैता� लज्ज� आता
 है�। वाहै अँबु 
म�र� कीहैन� म= नहै�� रहै�। म#हैल्ल� वा�ल� अँलगा बुदन�म कीर रहै� 
है�। न ज�न� ईश्वार की# क्य� कीरन� म�ज	र है�।

धिबुल्ल# न� इसूकी� की� छ जवा�बु न दिदय�। प	णें�; न� भी
 उसू दिदन 
ख�न� न बुन�य�। सू��झू है� सू� ज�कीर चं�रप�ई पर ल�ट रहै�। द	सूर�
दिदन सू�बुहै की# उठेकीर उसून� वाहै विकीता�बु= पढ़न� शो�रू की�, ज# बु�बु	



सूहै�बु ज�य� थो�। ज्य0-ज्य0 वाहै पढ़ता
 उसूकी# ऐसू� म�ल	म है#ता� विकी
की#ई म�र� है� द�ख की� कीहै�न
 कीहै रहै� है�। इनकी�  पढ़न� म= ज# 
ज
 लगा� ता# इतावा�र की� दिदन आय�। दिदन धिनकीलता� है� धिबुल्ल# न� 
है सूकीर कीहै� – आज बु�बु	 सू�हैबु की�  आन� की� दिदन है�।

प	णें�; – (अँनज�न बुनकीर) विफर?

धिबुल्ल# – आज ता�मकी# जरूर गाहैन� पहैनन� पड़� गा�।

प	णें�; – (दबु
 आवा�ज सू�) आज ता# म�र� सूर म= प
ड़� है# रहै� है�।

धिबुल्ल# – न�ज, ता�म्है�र� बु�र� की� सूर दद; कीर�। इसू बुहै�न� सू� 
प
छ� न छ	 ट�गा�।

प	णें�; – और ज# विकीसू
 न� म�झू� ता�न� दिदय� ता# ता � ज�नन�।

धिबुल्ल# – ता�न� की�न र� डू द�गा
।

सूबु�र� है� सू� धिबुल्ल# न� प	णें�; की� बुन�वा-धिसू�गा�र कीरन� शो�रू विकीय�। 
महै�न0 सू� सूर न मल� गाय� थो�। आज सू�गा�धि/ता मसू�ल� सू� मल� 
गाय�, ता�ल डू�ल� गाय�, की� घ
 की� गाय
, बु�ल गा	 थो� गाय� और जबु ता
सूर�
पहैर की# प	णें�; न� गा�ल�बु
 की� ताJ पहैनकीर उसू र�शोम
 की�म की� 
शोबु;ता
 सू�र� पहैन
, गाल� म� है�र और है�थो0 म= की� गान सूज�य� ता# 
सू��दरता� की� म	धिता; म�ल	म है#न� लगा
। आज ताकी कीभी
 उसून� ऐसू� 
रत्न जधिड़ता गाहैन� और बुहै�म	ल्य कीपड़�  न पहैन� थो�। और न कीभी
 
ऐसू
 सू�घर म�ल	म है�ई थो
। वाहै अँपन� म�ख�रविवा�द की# आप द�ख 



द�ख की� छ प्रेसून्न भी
 है#ता
 थो
, की� छ लज�ता
 भी
 थो
 और की� छ शो#चं
भी
 कीरता
 थो
। जबु सू� झू है�ई ता# प	णें�; की� छ उद�सू है# गाय
। 
न्दिजसू पर भी
 उसूकी� आ ख= दरवा�ज� पर लगा
 है�ई थो
� और वाहै चंRकी
कीर ता�कीता
 थो
 विकी कीहै�� अँमQतार�य ता# नहै�� आ गाय�। प� चं बुजता� 
बुजता� और दिदन0 सू� सूबु�र� बु�बु	 अँमQतार�य आय�। कीमर� म= बु�ठे� , 
धिबुल्ल# सू� की� शोल�न�द प	छ� और ललचं�य
 है�ई आ ख# सू� अँ�दर की�  
दरवा�ज� की� तारफ ता�कीन� लगा�। मगार वाहै�  प	णें�; न थो
�, की#ई दसू 
धिमनट ताकी ता# उ)है0न� चं �पचं�प उसूकी� र�है द�ख
, मगार जबु अँबु 
भी
 न दिदख�य
 द� ता# धिबुल्ल# सू� प	छ� – क्य# महैर�, आज ता�म्है�र�
सूकी�;र कीहै�  है�?

धिबुल्ल# – (म�स्कीर�कीर) घर है� म= ता# है�।

अँमQतार�य – ता# आय
 क्य0 नहै��। क्य� आज की� छ न�र�ज है� 
क्य�?

धिबुल्ल# – (है सूकीर) उनकी� मन ज�न�।

अँमQतार�य – जर� ज�कीर धिलवा� ज�ओ। अँगार न�र�ज है0 ता# 
चंलकीर मन�ऊँ ।

यहै सू�नकीर धिबुल्ल# है सूता
 है�ई अँ�दर गाई और प	णें�; सू� बु#ल� – 
बुहै	, उठे#गा
 य� वाहै आप है� मन�न� आता� है�।

प	णें�; – धिबुल्ल#, ता�म्है�र� है�थो ज#ड़ता
 है	 , ज�कीर कीहै द#, बु
म�र है�।



धिबुल्ल# – बु
म�र� की� बुहै�न� कीर#गा
 ता# वाहै डू�क्टर की# ल�न� चंल�
ज�य�गा�।

प	णें�; – अँच्छ�, कीहै द#, सू# रहै� है�।

धिबुल्ल# – ता# क्य� वाहै जगा�न� न आए गा�?

प	णें�; – अँच्छ� धिबुल्ल#, ता�म है� की#ई बुहै�न� कीर द# न्दिजसूसू� म�झू� 
ज�न� न पड़� ।

धिबुल्ल# – मA ज�कीर कीहै� द�ता
 है	  विकी वाहै आपकी# बु�ल�ता
 है�।

प	णें�; की# की#ई बुहै�न� न धिमल�। वाहै उठेH और शोम; सू� सूर 
झू�की�य�, घ	  घट धिनकी�ल�, बुदन की# चं �र�ता
, लज�ता
, बुल ख�ता
, एकी 
धिगाल�र�द�न धिलय� दरवा�ज� पर आकीर खड़
 है# गाइ अँमQतार�य न� 
द�ख� ता# अँचंम्भी� म= आ गाय�। आ ख= चं�धि/य� गाय
�। एकी धिमनट 
ताकी ता# वाहै इसू तारहै ता�कीता� रहै� ज�सू� की#ई लड़की�  न्दिखल�न� की# 
द�ख�। इसूकी�  बु�द म�स्कीर�कीर बु#ल� – ईश्वार, ता	 /)य है�।

प	णें�; – (लज�ता
 है�ई) आप की� शोल सू� थो�?

अँमQतार�य – (धिताछ� धिनगा�है0 सू� द�खकीर) अँबु ताकी ता# की� शोल सू� 
थो�, मगार अँबु ख�रिरयता नहै�� नजर आता
।

प	णें�; सूमझू गाय
, अँमQतार�य की� र�गा
ल� बु�ता0 की� आन�द ल�ता� ल�ता� 
वाहै बु#लन� म� धिनप�णें है# गाय
 थो
। बु#ल� – अँपन� विकीय� की� क्य� 
इल�ज?



अँमQतार�य – क्य� विकीसू
 की# अँपन
 ज�न सू� बु�र है�।

प	णें�; न� लज�कीर म� है फ� र धिलय�। बु�बु	 सू�हैबु है सून� लगा� और 
प	णें�; की� तारफ प्य�र की� धिनगा�है0 सू� द�ख�। उसूकी� रधिसूकी बु�ता= 
उनकी# बुहै�ता भी�ई, की� छ की�ल ताकी और ऐसू
 है� रसू भीर� बु�ता� 
है#ता
 रहै��। प	णें�; की# इसू बु�ता की� सू�धि/ भी
 न थो
 विकी म�र� इसू 
तारहै बु#लन� चं�लन� म�र� धिलए उन्दिचंता नहै�� है�। उसूकी# इसू वाक्त 
न प�डू�इन की� डूर थो�, न पड़#धिसूय0 की� भीय। बु�ता0 है� बु�ता0 म= 
उसून� म�सूकीर�कीर अँमQतार�य सू� प	छ� – आपकी# आजकील प्रे�म� 
की� की� छ सूम�चं�र धिमल� है�?

अँमQतार�य – नहै�� प	णें�;, म�झू� इ/र उनकी� की� छ खबुर नहै�� धिमल�।
है� , इतान� ज�नता� है	  विकी बु�बु	 द�नन�थो सू� ब्य�है की� बु�ताचं
ता है# 
रहै� है�।

प	णें�; – बु�बु	 द�नन�थो ता# आपकी�  धिमत्री है�?

अँमQतार�य – धिमत्री भी
 है� और प्रे�म� की�  य#ग्य भी
 है�।

प	णें�; – यहै ता# म� न म�न	 गा
। उनकी� ज#ड़ है� ता# आप है� सू� 
है�। है�, आपकी� ब्य�है भी
 ता# कीहै�� ठेहैर� थो�?

अँमQतार�य – है� , की� छ बु�ताचं
ता है# रहै� थो
।

प	णें�; – कीबु ताकी है#न� की� आशो� है�?



अँमQतार�य – द�ख� अँबु कीबु भी�ग्य ज�गाता� है�। मA ता# बुहै�ता जल्द� 
मचं� रहै� है	 ।

प	णें�; – ता# क्य� उ/र है� सू� न्दिख�चं�वा है�। आश्चंय; की� बु�ता है�।

अँमQतार�य – नहै�� प	णें�;, म� जर� भी�ग्यहै�न है	 । अँभी
 ताकी धिसूवा�य 
बु�ताचं
ता है#न� की�  और की#ई बु�ता ताय नहै�� है�ई।

प	णें�; – (म�सूकीर�कीर) म�झू� अँवाश्य नवाता� द�न्दिजएगा�।

अँमQतार�य – ता�म्है�र� है� है�थो0 म= ता# सूबु की� छ है�। अँगार ता�म 
चं�है# ता# म�र� सूर सू�हैर� बुहै�ता जल्द बु / ज�ए।

प	णें�; भी�चंकी है#कीर अँमQतार�य की� ओर द�खन� लगा
। उनकी� 
आशोय अँबु की� बु�र भी
 वाहै न सूमझू
। बु#ल� – म�र� तारफ सू� 
आप धिनन्दिश्चंता रविहैए। म�झूसू� जहै�  ताकी है# सूकी� गा� उठे� न रख	  गा
।

अँमQतार�य – इन बु�ता0 की# य�द रखन�, प	णें�;, ऐसू� न है# भी	ल ज�ओ
ता# म�र� सूबु अँरम�न धिमटट� म= धिमल ज�ऍं�।

यहै कीहैकीर बु�बु	 अँमQतार�य उठे�  और चंलता� सूमय प	णें�; की� ओर 
द�ख�। उसूकी� आ ख= डूबुडूबु�य
 है�ई थो
, म�न# विवानय कीर रहै� थो
 
विकी जर� द�र और बु�दिठेए। मगार अँमQतार�य की# की#इ जरूर� की�म 
थो� /
र� सू� उठे खड़�  है�ए और बु#ल� – ज
 ता# नहै� चं�हैता� विकी 
यहै�  सू� ज�ऊँ । मगार आज की� छ की�म है� ऐसू� आ पड़�। यहै 
कीहै� और चंल दिदय�। प	णें�; खड़
 र#ता
 रहै गाई।



ता�म सूचंम�चं ज�द	गार है#

न� बुज� र�ता की� सूमय थो�। प	णें�; अँ /�र� कीमर� म= चं�रप�ई पर 
ल�ट� है�ई कीरवाट= बुदल रहै� है� और सू#चं रहै� है� आन्दिखर वाहै 
म�झूसू� क्य� चं�हैता� है�? म� ता# उनसू� कीहै चं �की� विकी जहै�  ताकी म�झूसू�
है# सूकी� गा� आपकी� की�य; धिसूद्व कीरन� म= की#ई बु�ता उठे� न रख	  गा
।
विफर वाहै म�झूसू� विकीतान� प्रे�म बुढ़�ता� है�। क्य0 म�र� सूर पर प�प की�
गाठेर� ल�दता� है� म� उनकी� इसू म#हैन
 सू	रता की# द�खकीर बु�बुसू है�ई
ज�ता
 है	 ।

मA की� सू� दिदल की# सूमझू�ऊँ ? वाहै ता# प्रे�म रसू प
कीर मतावा�ल� है# 
रहै� है�। ऐसू� की�न है#गा� ज# उनकी� ज�द	भीर� बु�ता= सू�नकीर र�झू न
ज�य? है�य की� सू� की#मल स्वाभी�वा है�। आ ख= की� सू
 रसू सू� भीर� है�। 
म�न# हैदय म= चं �भी
 ज�ता
 है�।

आज वाहै और दिदन0 सू� अँधि/की प्रेसून्न थो�। की� सू� रहै रहैकीर म�र� 
और ता�कीता� थो�। आज उ)है#न� म�झू� द#-ता
न बु�र ‘प्य�र� प	णें�;  ’
कीहै�। की� छ सूमझू म= नहै�� आता� विकी क्य� कीरन�वा�ल� है�? 

न�र�यणें। वाहै म�झूसू� क्य� चं�हैता� है�। इसू म#हैब्बुता की� अँ�ता क्य�
है#गा�।



यहै� सू#चंता�-सू#चंता� जबु उसूकी� ध्य�न परिरणें�म की� ओर गाय� ता# 
म�र� शोम; की�  पसू
न� आ गाय�। आप है� आप बु#ल उठेH।

न......न। म�झूसू� ऐसू� न है#गा�। अँगार यहै व्यवाहै�र उनकी� बुढ़ता�
गाय� ता# म�र� धिलए धिसूवा�य ज�न द� द�न� की�  और की#ई उप�य नहै�� 
है�। मA जरूर जहैर ख� ल	 गा
। नहै�-नहै��, म� भी
 की� सू
 प�गाल है# 
गाय
 है	 । क्य� वाहै की#ई ऐसू� वा�सू� आदम
 है�। ऐसू� सूज्जन प�रूष 
ता# सू�सू�र म= न है#गा�। मगार विफर यहै प्रे�म म�झूसू� क्य0 लगा�ता� है�।
क्य� म�र� पर�क्ष� ल�न� चं�हैता
 है�। बु�बु	 सू�हैबु। ईश्चंर की�  धिलए 
ऐसू� न कीरन�। म� ता �म्है�र� पर�क्ष� म= प	र� न उतारू गा
।

प	णें�; इसू
 उ/�ड़-बु�न म� पड़
 थो
 विकी न
�द आ गाय
। सूबु�र� है�आ।
अँभी
 नहै�न� ज�न� की� ता�य�र� कीर रहै� थो
 विकी बु�बु	 अँमQतार�य की�  
आदम
 न� आकीर धिबुल्ल# की# ज#र सू� प�की�र� और उसू� एकी बु�द 
धिलफ�फ� और एकी छ#ट� सू
 सू�द	कीचं
 द�कीर अँपन
 र�है लगा�। 
धिबुल्ल# न� ता �र�ता आकीर प	णें�; की# यहै चं
ज= दिदख�य
।

प	णें�; न� की� पता� है�ए है�थो0 सू� खता धिलय�। ख#ल� ता# यहै धिलख� थो� 
– 

‘प्रे�णेंप्य�र� सू� अँधि/की प्य�र� प	णें�;।

न्दिजसू दिदन सू� मAन� ता �मकी# पहैल� पहैल द�ख� थो�, उसू
 दिदन सू� ता �म्है�र�
रसू
ल� न�न0 की�  ता
र की� घ�यल है# रहै� है	  और अँबु घ�वा ऐसू� 



द�खद�य
 है# गाय� है� विकी सूहै� नहै�� ज�ता�। मAन� इसू प्रे�म की� आगा 
की# बुहै�ता दबु�य�। मगार अँबु वाहै जलन अँसूह्य है# गाय
 है�। 
प	णें�;। विवाश्वा�सू म�न#, म� ता �मकी# सूच्चं� दिदल सू� प्य�र कीरता� है	�। 
ता �म म�र� हृदय कीमल की�  की#ष की� म�धिलकी है#। उठेता� बु�ठेता� 
ता �म्है�र� म�सूकीर�ता� है�आ न्दिचंत्री आ ख0 की�  सू�मन� विफर� कीरता� है�। 
क्य� ता �म म�झू पर दय� न कीर#गा
? म�झू पर तारसू न ख�ओगा
? 

प्य�र� प	णें�;। म�र� विवानय म�न ज�ओ। म�झूकी# अँपन� द�सू, अँपन� 
सू�वाकी बुन� ल#। म� ता �मसू� की#ई अँन�न्दिचंता बु�ता नहै�� चं�हैता�। 
न�र�यणें। कीद�विप नहै��, म� ता �मसू� शो�स्त्री
य र�धिता पर विवावा�है कीरन� 
चं�हैता� है	 । ऐसू� विवावा�है ता �मकी# अँन#ख� म�ल	म है#गा�। ता�म 
सूमझू#गा
, यहै /#ख� की� बु�ता है�। मगार सूत्य म�न#, अँबु इसू द�शो 
म= ऐसू� विवावा�है कीहै�� कीहै�� है#न� लगा� है�। म� ता �म्है�र� विवारहै म= मर 
ज�न� पसू�द कीरू गा�, मगार ता�मकी# /#ख� न द	 गा�।

‘प	णें�;। नहै� मता कीर#। म�र� विपछल� बु�ता0 की# य�द कीर#। अँभी
 
कील है� जबु मAन� कीहै� विकी ‘ता �म चं�है# ता# म�र� सूर बुहै�ता जल्द 
सू�हैर� बु / सूकीता� है�।‘ ताबु ता�मन� कीहै� थो� विकी ‘म� भीर शोन्दिक्त 
की#ई बु�ता उठे� न रख	  गा
। अँबु अँपन� वा�द� प	र� कीर#। द�ख# 
म�कीर मता ज�न�।

‘इसू पत्री की�  सू�थो मA एकी जड़�ऊँ की� गान भी�जता� है	। शो�म की# मA 
ता �म्है�र� दशो;न की# आऊँ गा�। अँगार यहै की� गान ता �म्है�र� कील�ई पर 



दिदख�ई दिदय� ता# सूमझू ज�ऊँ गा� विकी म�र� विवानय म�न ल� गाय
। 
अँगार नहै�� ता# विफर ता �म्है= म� है न दिदख�ऊँ गा�।
 

ता�म्है�र� सू�वा� की� अँधिभील�ष


 अँमQतार�य।

प	णें�; न� बुड़�  गा�र सू� इसू खता की# पढ़� और शो#चं की�  अँथो�है सूम�द्र
म= गा#ता� ख�न� लगा
। अँबु यहै गा�ल न्दिखल�। महै�प�रुँष न� वाहै�  
बु�ठेकीर यहै प�ख�डू रचं�। इसू /	ता;पन की# द�ख# विकी म�झूसू� बु�र बु�र
कीहैता� थो� विकी ता�म्है�र� है� ऊँपर म�र� विवावा�है ठेHकी कीरन� की� बु#झू 
है�, म� बु�र� क्य� ज�न	  विकी इनकी�  मन म= क्य� बु�ता सूम�य
 है�। 
म�झूसू� विवावा�है की� न�म ल�ता� उनकी# ल�ज नहै�� है#ता
। अँगार 
सू�है�धिगान बुनन� भी�गा म= बु�द� है#ता� ता# विवा/वा� की�है� है#ता
। म� अँबु
इनकी# क्य� जवा�बु द	 । अँगार विकीसू
 द	सूर� आदम
 न� यहै गा�ल� 
धिलख
 है#ता
 ता# उसूकी� कीभी
 म�है  न द�खता
। मA क्य� सूख
 प्रे�म� सू�
अँच्छH है	 ? क्य� उनसू� सू��दर है	 ?क्य� उनसू� गा�णेंवाता
 है	 ? विफर यहै 
क्य� सूमझूकीर ऐसू
 बु�ता� धिलखता� है�? विवावा�है कीर=गा�। म� सूमझू गाय

ज�सू� विवावा�है है#गा�। क्य� म�झू� इतान
 भी
 सूमझू नहै��? यहै सूबु 
उनकी� /	ता;पन है�। वाहै म�झू� अँपन� घर रक्ख� चं�हैता� हैA। मगार 
ऐसू� म�झूसू� कीद�विप न है#गा�। म� ता# इतान� है� चं�हैता
 है	  विकी कीभी
-
कीभी
 उनकी� म#हैन
 म	रता की� दशो;न प�य� कीरू । कीभी
-कीभी
 



उनकी� रसू
ल� बुधिताय� सू�न� कीरू  और उनकी� की� शोल आन�द, सू�ख 
सूम�चं�र प�य� कीरू । बुसू। उनकी� पत्न
 बुनन� की�  य#ग्य म� नहै�� 
है	  । क्य� है�आ अँगार हृदय म= उनकी� सू	रता जम गाय
 है�। म� इसू

घर म= उनकी� ध्य�न कीरता� कीरता� ज�न द� द	 गा
। पर म#है की�  बुसू 
की�  आकीर म�झूसू� ऐसू� भी�र� प�प न विकीय� ज�एगा�। मगार इसूम= 
उन बु�चं�र� की� द#ष नहै�� है�। वाहै भी
 अँपन� दिदल सू� है�र� है�ए है�। 
नहै�� म�ल	म क्य0 म�झू अँभी�धिगान
 म= उनकी� प्रे�म लगा गाय�। इसू 
शोहैर म= ऐसू� की�न रईसू है� ज# उनकी# लड़की� द�न� म= अँपन
 
बुड़�ई न सूमझू�। मगार ईश्वार की# न ज�न� क्य� म�ज	र थो� विकी 
उनकी� प्रे
धिता म�झूसू� लगा� द�। है�य। आज की� सू� झू की# वाहै 
आए गा�। म�र� कील�ई पर की� गान न द�ख=गा� ता# दिदल म� क्य� कीहै=गा�? 

कीहै�� आन�-ज�न� त्य�गा द= ता# म� धिबुन म�र� मर ज�ऊँ । अँगार 
उनकी� न्दिचंत्तों जर� भी
 म�र� ओर सू� म#ट� है�आ, ता# अँवाश्य जहैर ख�
ल	 गा
। अँगार उनकी�  मन म= जर� भी
 म�ख आय�, जर� भी
 धिनगा�है 
बुदल�, ता# म�र� ज
न� कीदिठेन है�।

धिबुल्ल# प	णें�; की�  म�खड़�  की� चंढ़�वा-उता�र बुड़�  गा�र सू� द�ख रहै� थो
।
जबु वाहै खता पढ़ चं �की� ता# उसून� प	छ� – क्य� धिलख� है� बुहै	?

प	णें�; – (मधिलन स्वार म=) क्य� बुता�ऊँ  क्य� धिलख� है�?

धिबुल्ल# – क्य# की� शोल ता# है�?



प	णें�; – है� , सूबु की� शोल है� है�। बु�बु	 सू�हैबु न� आज नय� स्वा� गा 
रचं�।

धिबुल्ल# – (अँचंम्भी� सू�) वाहै क्य�?

प	णें�; – धिलखता� है� विकी म�झूसू�......

उसूसू� और की� छ न कीहै� गाय�। धिबुल्ल# सूमझू गाय
। मगार वाहै�� 
ताकी पहै� चं
 जहै�  ताकी उसूकी� बु�न्दिद्धां न� मदद की�। वाहै अँमQतार�य 
की� बुढ़ता
 है�ई म�हैब्बुता की# द�ख-द�खकीर दिदल म= सूमझू� बु�ठेH है�ई 
थो
 विकी वाहै एकी न एकी दिदन प	णें�; की# अँपन� घर अँवाश्य डू�ल=गा�। 
प	णें�; उनकी# प्य�र कीरता
 है�, उन पर ज�न द�ता
 है�। वाहै पहैल� 
बुहै�ता विहैचंविकीचं�यगा
 मगार अँ�ता म� म�न है� ज�यगा
। उसून� सू�कीडू0 
रईसू0 की# द�ख� थो� विकी न�इन0 कीहै�रिरय0, महैर�न्दिजन0 की# घर डू�ल 
धिलय� थो�। अँबु की� भी
 ऐसू� है� है#गा�। उसू� इसूम= की#ई बु�ता 
अँन#ख
 नहै�� म�ल	म है#ता
 थो
 विकी बु�बु	 सू�हैबु की� प्रे�म सूच्चं है� 
मगार बु�चं�र� धिसूवा�य इसूकी�  और कीर है� क्य� सूकीता� है� विकी प	णें�; 
की# घर डू�ल ल=। द�ख� चं�विहैए विकी बुहै	 म�नता
 है� य� नहै��। अँगार
म�न गाय
� ता# जबु ताकी न्दिजय=गा�, सू�ख भी#गा�गा
। म� भी
 उनकी� सू�वा� म=
एकी ट�कीड़� र#ट� प�य� कीरू गा
 और ज# कीहै�� इनकी�र विकीय� ता# 
विकीसू
 की� धिनबु�है न है#गा�। बु�बु	 सू�हैबु है� की� सूहै�र� ठेहैर�। 
जबु वाहै� म� है म#ड़ ल=गा� ता# विफर की�न विकीसूकी# प	छता� है�।



इसू तारहै ऊँ चं-न
चं सू#चंकीर उसून� प	णें�; सू� प	छ�-ता�म क्य� जवा�बु 
द# द#गा
?

प	णें�;-जवा�बु ऐसू
 बु�ता0 की� भी
 भील कीहै�� जवा�बु है#ता� है�। भील� 
विवा/वा�ओ� की� कीहै�� ब्य�है है�आ है� और वाहै� भी
 ब्रा�ह्मणें की� 
क्षधित्रीय सू�। इसू तारहै की� चं)द कीहै�धिनय�  मAन� उन विकीता�बु0 म= 
पढ़� ज# वाहै म�झू� द� गाय� है�। मगार ऐसू
 बु�ता कीहै�� सू�ता �की नहै�� 
द�खन� आय
।
 

धिबुल्ल# सूमझू
 थो
 विकी बु�बु	 सू�हैबु उसूकी# घर डूर�न� वा�ल� है�। 
जबु ब्य�है की� न�म सू�न� ता# चंकीर� कीर बु#ल� – क्य� ब्य�है 
कीरन� की# कीहैता� है�?

प	णें�; – है� ।

धिबुल्ल# – ता�मसू�?

प	णें�; – यहै� ता# आश्चंय; है�।

धिबुल्ल# – अँचंरज सू� अँचंरज हैA भील� ऐसू
 कीहै�� भीय� है�। बु�लकी
पकी गाय� मगार ऐसू� ब्य�है नहै�� द�ख�।

प	णें�; – धिबुल्ल#, यहै सूबु बुहै�न� है�। उनकी� मतालबु मA सूमझू 
गाय
।

धिबुल्ल# – वाहै ता# ख�ल� बु�ता है�।



प	णें�; – ऐसू� म�झूसू� न है#गा�। मA ज�न द� द	 गा
 पर ऐसू� न 
कीरुँ गा
।

धिबुल्ल# – बुहै	 उनकी� इसूम= की� छ द#ष नहै�� है�। वाहै बु�चं�र� भी
 
अँपन� दिदल सू� है�र� है�ए हैA। क्य� कीर=।

प	णें�; – है�  धिबुल्ल#, उनकी# नहै�� म�ल	म क्य0 म�झूसू� की� छ म�हैब्बुता 
है# गाय
 है� और म�र� दिदल की� है�ल ता# ता �मसू� धिछप� नहै��। अँगार 
वाहै म�र� ज�न म� गाता� ता# मA अँभी
 द� द�ता
। ईश्वार ज�नता� है�, उनकी�
ज़र� सू� इशो�र� पर मA अँपन� की# धिनछ�वार कीर सूकीता
 है	 । मगार ज#
बु�ता वा चं�हैता� है� म�झूसू� न है#गा
। उसूकी�  सू#चंता
 है	  ता# म�र� 
कील�ज� की� पन� लगाता� है�।

धिबुल्ल# – है� , बु�ता ता# ऐसू� है� है� म�द�...

प	णें�; – मगार क्य�, भील�-म�न�सू# म= ऐसू� कीभी
 है#ता� है� नहै��। है� , 
न
चं ज�धिताय0 म= सूगा�ई, डू#ल� सूबु की� छ आता� है�।

धिबुल्ल# – बुहै	 यहै ता# सूचं है�। मगार ता �म इनकी�र कीर#गा
 ता# 
उनकी� दिदल ट	ट ज�य�गा�।

प	णें�; – यहै� डूर म�र� डू�लता� है�। मगार इनकी�र न कीरू  ता# क्य�
कीरू । यहै ता# मA भी
 ज�नता
 है	  विकी वाहै झू	ठे-सूचं ब्य�है कीर 
ल=गा�। ब्य�है क्य� कीर ल=गा�। ब्य�है क्य� कीर=गा�, ब्य�है की� न�म 
कीर=गा�। मगार सू#चं# ता# द	धिनय� क्य� कीहै�गा
। ल#गा अँभी
 सू� 



बुदन�म कीर रहै� है�, ता# न ज�न� और क्य�-क्य� आक्ष�प लगा�य=गा�। 
मA सूख
 प्रे�म� की# म� है दिदख�न� य#ग्य नहै�� रहै	 गा
। बुसू यहै� एकी 
उप�य है� विकी ज�न द� द	 , न रहै बु� सू न बुज= बु� सू �र�। उनकी# द#-
चं�र दिदन ताकी र�ज रहै�गा�, आन्दिखर भी	ल ज�ए गा�। म�र� ता# इज्ज़ता 
बुचं ज�यगा
।

धिबुल्ल# – (बु�ता पलट कीर) इसू सू)द	कीचं� म�  क्य� है�’ ?

प	णें�; – ख#ल कीर द�ख#।

धिबुल्ल# न� ज# उसू� ख#ल� ता# एकी क़ी�मता
 की� गान हैर� मखमल म= 
लप�टकीर /र� थो� और सू)द	कीचं
 म= सू�दल की� सू�गा�/ आ रहै� 
थो
। धिबुल्ल# न� उसूकी# धिनकी�ल धिलय� और चं�है� की� प	णें�; की�  हैथो 
ख
�चं धिलय� और आ ख0 म= आ सू	 भीर कीर बु#ल� – मता धिबुल्ल#, इसू�
मता पहैन�ओ। सू)द	की म= बु�द कीरकी�  रख द#।

धिबुल्ल# – ज़र� पहैन# ता# द�ख# की� सू� अँच्छ� म�ल	म है#ता� है�।

प	णें�; – की� सू� पहैन	 । यहै ता# इसू बु�ता की� सू	चंकी है# ज�एगा� विकी 
उनकी� बु�ता म�ज	र है�।

धिबुल्ल# – क्य� यहै भी
 इसू न्दिचंट्ठी
 म= धिलख� है�?

प	णें�; – है� , धिलख� है� विकी मA आज शो�म की# आऊँ गा� और अँगार 
कील�ई पर की� गान द�ख	  गा� ता# सूमझू ज�ऊँ गा� विकी म�र� बु�ता म�ज	र 
है�।



धिबुल्ल# – क्य� आज है� शो�म की# आए गा�?

प	णें�; – है� ।

यहै कीहैकीर प	णें�; न� धिसूर न
चं� कीर धिलय�। नहै�न� की�न ज�ता� है�।
ख�न� प
न� की� विकीसूकी# सू�/ है�। द#पहैर ताकी चं �पचं�प बु�ठेH सू#चं� 
की�। मगार दिदल न� की#ई बु�ता धिनणें;य न की� है� , -ज्य0-ज्य0 सू� झू 
की� सूमय धिनकीट आय� थो� त्य0-त्य0 उसूकी� दिदल /ड़कीता� ज�ता� 
थो� विकी उनकी�  सू�मन� की� सू� ज�ऊँ गा
। वाहै म�र� कील�ई पर की� गान न
द�खगा= ता# क्य� कीहै=गा�? कीहै�� रुँठे कीर चंल� न ज�य ? वाहै कीहै�� रिरसू�
गाय� ता# उनकी# की� सू� मन�ऊँ गा
? मगार ताधिबुयता की� क़ी�यद� है� विकी 
जबु की#ई बु�ता उसूकी# अँधिता ल�ल�न कीरन�वा�ल� है#ता
 है� ता# थो#ड़
 
द�र की�  बु�द वाहै उसू� भी�गान� लगाता
 है�। प	णें�; सू� अँबु सू#चं� भी
 न 
ज�ता� थो�। म�थो� पर है�थो /र� म�न सू�/� न्दिचं)ता� की� न्दिचंत्री बुन
 
द�वा�र की� ओर ता�की रहै� थो
। धिबुल्ल# भी
 म�न म�र� बु�ठेH है�ई 
थो
। ता
न बुज� है0गा� विकी यकी�यकी बु�बु	 अँमQतार�य की� म�न	सू 
आवा�ज़ दरवा�ज� पर धिबुल्ल# प�कीर�ता� सू�न�य
 द�। धिबुल्ल# चंट बु�हैर
द�ड़
 और प	णें�; जल्द� सू� अँपन
 की#ठेर� म= घ�सू गाय
 विकी दरवा�ज़� 
भी�ड़ धिलय�। उसूकी� दिदल भीर आय� और वाहै विकीवा�ड़ सू� न्दिचंमट 
कीर फ	 ट-फ	 ट र#न� लगा
। उ/र बु�बु	 सू�हैबु बुहै�ता बु�चं�न थो�। 
धिबुल्ल# ज्य0है� बु�हैर धिनकील� विकी उ)है0न� उसूकी� तारफ़ा आसू-भीर� 
आ ख0 सू� द�ख�। मगार जबु उसूकी�  चं�हैर� पर ख�शो
 की� की#ई न्दिचंह्न



न दिदख�य
 दिदय� ता# वाहै उद�सू है# गाय� और दबु
 आवा�ज़ म= बु#ल�
– महैर�, ता�म्है�र� उद�सू
 द�खकीर म�र� दिदल बु�ठे� ज�ता� है�।

धिबुल्ल# न� इसूकी� उत्तोंर की� छ न दिदय�।

अँमQतार�य की� म�थो� ठेनकी� विकी जरूर की� छ गाड़बुड़ है# गाय
। 
शो�यद धिबुगाड़ गाय
। डूरता�-डूरता� धिबुल्ल# सू� प	छ� – आज हैम�र 
आदम
 आय� थो�?

धिबुल्ल# – है� आय� थो�।

अँमQतार�य – की� छ द� गाय�?

धिबुल्ल# – द� क्य0 नहै�� गाय�।

अँमQतार�य – ता# क्य� है�आ? उसूकी# पहैन�?

धिबुल्ल# – है� , पहैन� अँर� आ ख भीर की�  द�ख� ता# है�ई नहै��। ताबु सू�
बु�ठेH र# रहै� है�। न ख�न� उठेH, न गा�गा� ज
 गाय
।

अँमQतार�य – की� छ कीहै� भी
। क्य� बुहै�ता खफ़ा� है�?

धिबुल्ल# – कीहैता
� क्य�? ताभी
 सू� आ सू	 की� ता�र नहै�� ट	ट�।

अँमQतार�य सूमझू गाय� विकी म�र� चं�ल बु�र� पड़
। अँभी
 म�झू� की� छ 
दिदन और /
रज रखन� चं�विहैए थो�। वाहै जरुँर धिबुगाड़ गाय
�। अँबु 
क्य� कीरुँ ? क्य� अँपन�-सू� म� है ल� की�  ल�ट ज�ऊँ ? य� एकी दफ� 
विफर म�ल�की�ता कीर ल	  ताबु ल�ट ज�ऊँ  की� सू� ल�ट	  । ल�ट� ज�यगा�?
है�य अँबु न ल�ट� ज�यगा�। प	णें�; ता	 द�खन� म= बुहै�ता सू
/
 और 



भी#ल� है�, पर)ता � ता�र� हृदय बुहै�ता कीठे#र है�। ता	न� म�र� बु�ता0 की� 
विवाश्वा�सू नहै�� म�न� ता	 सूमझूता
 है� मA ता �झूसू� कीपट कीर रहै� है	 । 
ईश्वार की�  धिलए अँपन� मन सू� यहै शो�की� धिनकी�ल डू�ल। मA /
र�-
/
र� ता�र� म#है म= की� सू� जकीड़ गाय� है	  विकी अँबु ता�र� धिबुन� ज
न� 
कीदिठेन है�। प्य�र� जबु मAन� ता �झूसू� पहैल बु�ताचं
ता की� थो
 ता# म�झू� 
इसूकी� की#ई आशो� न थो
 विकी ता�म्है�र� म
ठेH बु�ता0 और ता�म्है�र� 
म)द म�स्की�न की� ज�द	 म�झू पर ऐसू� चंल ज�यगा� मगार वाहै ज�द	 
चंल गाय�। और अँबु धिसूवा�य ता �म्है�र� उसू� और की�न अँता�र सूकीता�
है�। नहै��, मA इसू दरवा�ज़� सू� कीद�विप नहै�� विहैल	 गा�। ता �म न�र�ज़ 
है#गा
। झूल्ल�ओगा
। मगार कीभी
 न कीभी
 म�झू पर तारसू आ है� 
ज�यगा�। बुसू अँबु यहै� कीरन� उन्दिचंता है� । मगार द�ख
 प्य�र�, ऐसू�
न कीरन� विकी म�झूसू� बु�ता कीरन� छ#ड़ द#। नहै�� ता# म�र� कीहै�� 
दिठेकी�न� नहै��। क्य� ता �म हैमसू� सूचंम�चं न�र�ज़ है#। है�य क्य� ता �म
पहैर0 सू� इसूधिलए र# रहै� है# विकी म�र� बु�ता0 न� ता �मकी# द�ख दिदय�।

यहै बु�ता= सू#चंता�-सू#चंता� बु�बु	 सू�हैबु की� आ ख0 म= आ सू	 भीर आय� 
और उ)है0न� गादगाद स्वार म= धिबुल्ल# सू� कीहै� – महैर�, है# सूकी�  ता#
ज़र� उनसू� म�र� म�ल�क़ी�ता कीर� द#। कीहै द# एकी दम की�  धिलए 
धिमल ज�य=। म�झू पर इतान
 कीQ प� कीर#।



महैर� न� ज# उनकी� आ ख= ल�ल द�ख
� ता# द�ड़ है�ई घर म= आय
 
प	णें�; की�  कीमर� म= विकीवा�ड़ खटखट�कीर बु#ल�---बुहै	, क्य� ग़ीज़बु 
कीरता
 है#, बु�हैर धिनकील#, बु�चं�र� खड़�  र# रहै� हैA।

प	णें�; न� इर�द� कीर धिलय� थो� विकी मA उनकी�  सू�मन� कीद�विप न 
ज�ऊँ गा
। वाहै महैर� सू� बु�ताचं
ता कीरकी�  आप है� चंल� ज�य गा�। 
मगार जबु सू�न� विकी र# रहै� है� ता# प्रेधिताज्ञा� ट	ट गाय
। बु#ल� – 
ता�मन� ज� की�  क्य� कीहै दिदय�?

महैर� – मAन� ता# की� छ भी
 नहै�� कीहै�।

प	णें�; सू� अँबु न रहै� गाय�। चंट विकीवा�ड़ ख#ल दिदय�। और की� पता
 
है�ई आवा�ज़ सू� बु#ल�-सूचं बुताल�ओ धिबुल्ल#, क्य� बुहै�ता र# रहै� है�?

महैर�-न�र�यणें ज�न�, द#न0 आ ख= ल�ल ट�सू	 है# गाय
 हैA। बु�चं�र� बु�ठे�
ताकी नहै��। उनकी# र#ता� द�खकीर म�र� भी
 दिदल भीर आय�।

इतान� म= बु�बु	 अँमQतार�य न� प�की�र कीर कीहै� – धिबुल्ल#, मA ज�ता� 
है	 । अँपन
 सूकी�;र सू� कीहै द# अँपर�/ क्षम� कीर=।

प	णें�; न� आवा�ज़ सू�न
। वाहै एकी ऐसू� आदम
 की� आवा�ज़ थो
 ज# 
धिनर�शो� की�  सूम�द्र म= डू	बुता� है#। प	णें�; की# ऐसू� म�ल	म है�आ ज�सू� 
उसूकी�  हृदय की# विकीसू
 न� छ�द दिदय�। आ ख0 सू� आ सू	 की� झूड़
 
लगा गाय
। धिबुल्ल# न� कीहै� – बुहै	, है�थो ज#ड़ता
 है	 , चंल� चंल# 
न्दिजसूम= उनकी� भी
 ख�धितार� है# ज�ए।



यहै कीहैकीर उसून� आप सू� उठेता
 है�ई प	णें�; की� है�थो पकीड़ कीर 
उठे�य� और वाहै घ	  घट धिनकी�ल कीर, आ सू	 प0छता
 है�ई, मद�;न� कीमर�
की� तारफ चंल�। धिबुल्ल# न� द�ख� विकी उसूकी�  है�थो0 म= की� गान नहै�� 
है�। चंट सू)द	कीचं
 उठे� ल�य
 और प	णें�; की� है�थो पकीड़ कीर 
चं�हैता
 थो
 विकी की� गान विप)है� द�। मगार प	णें�; न� है�थो झूटकी कीर 
छ�ड़� धिलय� और दम की� दम म= बु�ठेकी की�  भी
तार दरवा�ज़� पर 
आकी�  खड़
 र# रहै� थो
। उसूकी� द#न0 आ ख=� ल�ल थो
 और ता�ज� 
आ सू�ओ� की� र�ख�ए  गा�ल0 पर बुन
 है�ई थो
। प	णें�; न� घ	  घट 
उठे�कीर प्रे�म-रसू सू� भीर� है�ई आ ख0 सू� उनकी� ओर ता�की�। द#न0 
की� आ ख= चं�र है�ई। अँमQतार�य बु�बुसू है#कीर बुढ़�। धिसूसूकीता
 है�ई 
प	णें�; की� है�थो पकीड़ धिलय� और बुड़
 द�नता� सू� बु#ल� – प	णें�;, 
ईश्वार की�  धिलए म�झू पर दय� कीर#।

उनकी�  म� है सू� और की� छ न धिनकील�। कीरुँणें� सू� गाल� बु / गाय� 
और वाहै सूर न
चं� विकीय� है�ए जवा�बु की�  इन्दि)ताज�र म= खड़� है# 
गाय�। बु�चं�र� प	णें�; की� /�य; उसूकी�  है�थो सू� छ	 ट गाय�। उसून� र#ता�-
र#ता� अँपन� सूर अँमQतार�य की�  की� /� पर रख दिदय�। की� छ कीहैन� 
चं�है� मगार म� है सू� आवा�ज़ न धिनकील�। अँमQतार�य ता�ड़ गाय� विकी 
अँबु द�वा
 प्रेसून्न है# गाय
। उ)है0न� आ ख0 की�  इशो�र� सू� धिबुल्ल# सू� 
की� गान म गावा�य�। प	णें�; की# /
र� सू� की� सूJ पर धिबुठे� दिदय�। वाहै 
जर� भी
 न न्दिझूझूकी�। उसूकी�  है�थो0 म= की� गान विप)है�य�, प	णें�; न� ज़र� 



भी
 है�थो न ख
�चं�। ताबु अँमQतार�य न� सू�हैसू कीरकी�  उसूकी�  है�थो0 
की# चं	म धिलय� और उनकी� आ ख= प्रे�म सू� मग्न है#कीर जगामगा�न� 
लगा
�। र#ता
 है�ई प	णें�; न� म#हैब्बुता-भीर� धिनगा�है0 सू� उनकी� ओर 
द�ख� और बु#ल� – प्य�र� अँमQतार�य ता �म सूचंम�चं ज�द	गार है#।

विवावा�है है# गाय�

यहै आ ख0 द�ख
 बु�ता है� विकी बुहै�ता कीरकी�  झू	ठेH और बु�-धिसूर प�र की�
बु�ता= आप है� आप फ� ल ज�य� कीरता
 है�। ता# भील� न्दिजसू बु�ता म= 
सूच्चं�ई न�मम�त्री भी
 धिमल� है# उसूकी# फ� लता� विकीतान
 द�र लगाता
 
है�। चं�र0 ओर यहै� चंचं�; थो
 विकी अँमQतार�य उसू विवा/वा� ब्रा�ह्मणें
 
की�  घर बुहै�ता आय� ज�य� कीरता� है�। सू�र� शोहैर की�  ल#गा कीसूम 
ख�न� पर उद्योता थो� विकी इन द#न0 म= की� छ सू� ठे-गा� ठे जरूर है�। 
की� छ दिदन0 सू� प�डू�इन और चं�बु�इन आदिद न� भी
 प	णें�; की�  बुन�वा-

चं �न�वा पर न�की-भीR चंढ़�न� छ#ड़ दिदय� थो�। क्य0विकी उनकी�  विवाचं�र 
म= अँबु वाहै ऐसू� बु)/न0 की� भी�गा
 थो
। ज# ल#गा विवाद्व�न थो� और 
विहै)द�स्ता�न की�  द	सूर� द�शो0 की�  है�ल ज�नता� थो� उनकी# इसू बु�ता की� 
बुड़
 न्दिचं)ता� थो
 विकी कीहै�� यहै द#न0 धिनय#गा न कीर� ल=। हैज़�र0 
आदम
 इसू घ�ता म� थो� विकी अँगार कीभी
 र�ता की# अँमQतार�य प	णें�; 



की� ओर ज�ता� पकीड़�  ज�य  ता# विफर ल�ट कीर घर न ज�न� प�वा=। 
अँगार की#ई अँभी
 ताकी अँमQतार�य की� न
यता की� सूफ�ई पर विवाश्वा�सू
रखता� थो� ता# वाहै प्रे�म� थो
। वाहै बु�चं�र� विवार�हैन्दिग्न म= जलता�-जलता�
की� ट� है# गाई थो
, मगार अँभी
 ताकी उनकी� म�हैब्बुता उसूकी�  दिदल म= 
वा�सू
 है� बुन
 है�ई थो
। उसूकी�  दिदल म= की#ई बु�ठे� है�आ कीहै रहै� 
थो� विकी ता�र� विवावा�है उनसू� अँवाश्य है#गा�। इसू
 आशो� पर उसूकी�  
ज
वान की� आ/�र थो�। वाहै उन ल#गा0 म= थो
 ज# एकी है� बु�र 
दिदल की� सू�द� चं �की�ता� है�।

आज प	णें�; सू� वाचंन ल�कीर बु�बु	 सू�हैबु बु गाल� पर पहै� चंन� भी
 न 
प�य� थो� विकी यहै ख़बुर एकी की�न सू� द	सूर� की�न फ� लन� लगा
 और 
शो�म है#ता�-है#ता� सू�र� शोहैर म= यहै� बु�ता गा	 जन� लगा
। ज# की#ई 
सू�नता� उसू� पहैल� ता# विवाश्वा�सू न आता�। क्य� इतान� म�न-मय�;द� 
की�  ईसू�ई है# गाय� हैA, बुसू उसूकी� शो�की� धिमट ज�ता
। वाहै उनकी# 
गा�धिलय�  द�ता�, की#सूता�। र�ता ता# विकीसू
 तारहै कीट�। सूवा�र� है#ता� है�
म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की�  मकी�न पर सू�र� नगार की�  प�धिडूता, विवाद्व�न 
/न�ढ़य और प्रेधितान्दिष्ठेता ल#गा एकीत्री है�ए और इसूकी� विवाचं�र है#न� 
लगा� विकी यहै शो�द� की� सू� र#की� ज�य।

प�धिडूता भीQगा�दत्तों – विवा/वा� विवावा�है वान्दिज;ता हैA की#ई हैमसू� शो�स्त्री�थो; 
कीर ल�। वा�दप�र�णें म= कीहै�� ऐसू� अँधि/की�र की#ई दिदख� द� ता# हैम 
आज प�धिडूता�ई कीरन� छ#ड़ द=।



इसू पर बुहै�ता सू� आदम
 न्दिचंल्ल�य� – है� , है� , जरूर शो�स्त्री�थो; है#।

शो�स्त्रीथो; की� न�म सू�नता� है� इ/र-उ/र सू� सू�कीड़0 प�धिडूता विवाद्यो�थोJ 
बुग़ील0 म= प#धिथोय�  दबु�य�, धिसूर घ�ट�य�, अँ गा#छ� की /� पर रक्ख�, म� है म=
ताम�की	  भीर� , इकीट्ट� है# गाय� और झूकी-झूकी है#न� लगा
 विकी ज़रुँर 
शो�स्त्रीथो; है#। पहैल� यहै श्ल#की प	छ� ज�य। उसूकी� यहै उत्तोंर द= 
ता# विफर यहै प्रेश्न विकीय� ज�वा�। अँगार उत्तोंर द�न� म= वाहै ल#गा 
सू�विहैत्य य� व्य�कीरणें म= ज़र� भी
 चं	की�  ता# ज
ता हैम�र� है�थो है# 
ज�य। सूAकीड़0 कीठेम�ल्ल� गा वा�र भी
 इसू
 मण्डूल� म= धिमलकीर 
की#ल�हैल मचं� रहै� थो�। म� शो
 बुदर�प्रेसू�द न� जबु इनकी# शो�स्त्री�थो; 
कीरन� पर उता�रुँ द�ख� ता# बु#ल� – विकीसू सू� कीर#गा� शो�स्त्री�थो;? म�न 
ल# वाहै शो�स्त्री�थो; न कीर= ताबु?

सू�ठे /	न
मल – धिबुन� शो�स्त्री�थो; विकीय� विवावा�है कीर ल=गा� (/#ता
 
सूम्है�ल कीर) थो�न� म= रपट कीर द	 गा�।

ठे�की� र ज#र�वार धिसू�है – (म#छ0 पर ता�वा द�कीर) की#ई ठेट्ठी� है� ब्य�है
कीरन�, धिसूर की�ट डू�ल	 गा�। ल#है	 की� नद� बुहै ज�यगा
।

र�वा सू�हैबु – बु�र�ता की� बु�र�ता की�ट डू�ल� ज�यगा
।

इतान� म= सू�कीड़0 आदम
 और आ डूट�। और आगा म= ई/न लगा�न�
लगा�।

एकी – ज़रूर सू� ज़रूर धिसूर गा�ज� कीर दिदय� ज�ए।



द	सूर� – घर म= आगा लगा� द=गा�। सूबु बु�र�ता जल-भी �न ज�यगा
।

ता
सूर� – पहैल� उसू य�त्री
 की� गाल� घ0ट द=गा�।

इ/र ता# यहै हैरबु0गा मचं� है�आ थो�, उ/र द�वा�नख�न� म= बुहै�ता सू� 
वाकी�ल और म�खता�र रमझूल्ल� मचं� रहै� थो�। इसू विवावा�है की# 
)य�य विवारुँद्धां सू�धिबुता कीरन� की�  धिलए बुड़� उद्यो#गा विकीय� ज� रहै� 
थो�। बुड़
 ता�ज़
 सू� म#ट�-म#ट� प�स्ताकी0 की�  वारकी उलट� ज� रहै� 
थो�। बुरसू0 की� प�र�न
-/�र�न
 नज़
र� पढ़� ज� रहै� थो
 विकी कीहै�� सू� 
की#ई द� वा-पकीड़ धिनकील आवा�। मगार कीई घण्ट� ताकी सूर ख़प�न� 
पर की� छ न है# सूकी�। आन्दिखर यहै सूम्मधिता है�ई विकी पहैल� ठे�की� र 
ज़#र�वार धिसू�है अँमQतार�य की� /मकी�वा=। अँगार इसू पर भी
 वाहै न 
म�न= ता# न्दिजसू दिदन बु�र�ता धिनकील� सूड़की पर म�रप
ट की� ज�य। 
इसू प्रेस्ता�वा की�  बु�द न म�न0 ता# विवासूज;न है�ई। बु�बु	 अँमQतार�य 
बुय�है की� ता�य�रिरय0 म= लगा� है�ए थो� विकी ठे�की� र ज़#र�वार धिसू�है की� 
पत्री पहै� चं�। उसूम= धिलख� थो� – 

बु�बु	 अँमQतार�य की# ठे�की� र ज़#र�वार धिसू�है की� सूल�म-बु�दगा
 बुहै�ता-

बुहै�ता तारहै सू� पहै� चं�। आगा� हैमन� सू�न� है� विकी आप विकीसू
 विवा/वा� 
ब्रा�ह्मणें
 सू� विवावा�है कीरन� वा�ल� है�। हैम आपसू� कीहै� द�ता� हैA विकी 
भी	ल कीर भी
 ऐसू� न की�न्दिजएगा�। नहै�� ता# आप ज�न� और आपकी� 
की�म।’



ज़#र�वार धिसू�है एकी /न�ढ्य और प्रेधितान्दिष्ठेता आदम
 है#न� की�  उपर�)ता
उसू शोहैर की�  लठेA ता0 और बु� की�  आदधिमय0 की� सूरद�र थो� और 
कीई बु�र बुड़� -बुड़0 की# न
चं� दिदख� चं �की� थो�। उसूकी� /मकी� ऐसू
 
न थो
 विकी अँमQतार�य पर उसूकी� की� छ अँसूर न पड़ता�। न्दिचंट्ठी
 की# 
द�खता� है� उनकी�  चं�हैर� की� र�गा उड़ गाय�। सू#चंन� लगा� विकी ऐसू
 
की�न-सू
 चं�ल चंल	  विकी इसूकी# अँपन� आदम
 बुन� ल	  विकी इतान� म=
द	सूर� न्दिचंट्ठी
 पहै� चं
। यहै गा�मन�म थो
 और सूकी� आशो� भी
 पहैल� 
न्दिचंट्ठी
 सू� धिमलता� थो�। इसूकी�  बु�द शो�म है#ता�-है#ता� सूAकीड़# गा�मन�म 
न्दिचंन्दिट्ठीय�  आय
�। की#ई की� कीहैता� थो� विकी अँगार विफर ब्य�है की� 
न�म धिलय� ता# घर म= आगा लगा� द=गा�। की#ई सूर की�टन� की� 
/मकी� द�ता� थो�। की#ई प�ट म= छ� र� भी0कीन� की�  धिलए ता�य�र थो�। 
और की#ई म	 छ की�  बु�ता उख�ड़न� की�  धिलए चं �टविकीय�  गाम; कीर रहै� 
थो�। अँमQतार�य यहै ता# ज�नता� विकी शोहैरवा�ल� विवार#/ अँवाश्य कीर=गा� 
मगार उनकी# इसू तारहै की� र�ड़ की� गा�म�न भी
 न थो�। इन 
/मविकीय0 न� ज़र� द�र की�  धिलए उ)है= भीय म= डू�ल दिदय�। अँपन� सू� 
अँधि/की खटकी� उनकी# प	णें�; की�  बु�र� म= थो� विकी कीहै�� यहै� सूबु 
द�ष्ट उसू� न की#ई है�धिन पहै� चं�वा=। उसू
 दम कीपड़�  पविहैन, प�रगा�ड़
 
पर सूवा�र है#कीर चंटपट मन्दिजस्ट्रे� ट की� सू�वा� म= उपन्दिस्थोता है�ए और 
उनसू� प	र�-प	र� वाQत्तों�)ता कीहै�। बु�बु	 सू�हैबु की� अँ�ग्रे�ज0 म= बुहै�ता 
म�न थो�। इसूधिलए नहै�� विकी वाहै ख�शो�मद� थो� य� अँफसूर0 की� प	ज�



विकीय� कीरता� थो� विकी)ता � इसूधिलए विकी वाहै अँपन
 मय�;द� रखन� आप 
ज�नता� थो�। सू�हैबु न� उनकी� बुड़� आदर विकीय�। उनकी� बु�ता= बुड़�  
ध्य�न सू� सू�न
। सू�म�न्दिजकी सू�/�र की� आवाश्यकीता� की# म�न� और 
प�धिलसू की�  सू�परिरण्ट�ण्डू�ट की# धिलख� विकी आप अँमQतार�य की� रक्ष� की�
वा�स्ता� एकी गा�रद रवा�न� की�न्दिजए और ख़बुर ल�ता� रविहैए विकी 
म�रप
ट, ख	नखर�बु न है# ज�य। सू� झू है#ता�-है#ता� ता
सू धिसूप�विहैय0 की�
एकी गा�रद बु�बु	 सू�हैबु की�  मकी�न पर पहै� चं गाय�, न्दिजनम= सू� प� चं 
बुलवा�न आदम
 प	णें�; की�  मकी�न की� विहैफ़ा�जता कीरन� की�  धिलए भी�ज 
गाय�।

शोहैरवा�ल0 न� जबु द�ख� विकी बु�बु	 सू�हैबु ऐसू� प्रेबु)/ कीर रहै� है� ता#
और भी
 झूल्ल�य�। म��शो
 बुदर�प्रेसू�द अँपन� सूहै�यकी0 की# ल�कीर 
मन्दिजस्ट्रे� ट की�  प�सू पहै� चं� और द�है�ई मचं�ई विकी अँगार वाहै विवावा�है 
र#की न दिदय� गाय� ता# शोहैर म= बुड़� उपद्रवा है#गा� और बुलवा� है# 
ज�न� की� डूर हैA। मगार सू�हैबु सूमझू गाय� विकी यहै ल#गा धिमलज�ल 
कीर अँमQतार�य की# है�धिन पहै� चं�य� चं�हैता� हैA। म��शो
 ज
 सू� कीहै� विकी
सूकी�;र विकीसू
 आदम
 की� शो�द�-विवावा�है म= विवाघ्न डू�लन� धिनयम की�  
विवारुँद्धां है�। जबु ताकी विकी उसू की�म सू� विकीसू
 द	सूर� मन�ष्य की# 
की#ई द�ख न है#। यहै टकी�-सू� जवा�बु प�कीर म��शो
 ज
 बुहै�ता 
लन्दिज्जता है�ए। वाहै�  सू� जल-भी �नकीर मकी�न पर आय� और अँपन� 
सूहै�यकी0 की�  सू�थो बु�ठेकीर फ� सूल� विकीय� विकी ज्य0 है� बु�र�ता 



धिनकील�, उसू
 दम पचं�सू आदम
 उसू पर ट	ट पड़= । प�धिलसूवा�ल0 
की� भी
 खबुर ल= और अँमQतार�य की� भी
 हैड्डी
-पसूल� ता#ड़कीर /र 
द=।

बु�बु	 अँमQतार�य की�  धिलए यहै सूमय बुहै�ता न�ज�की थो�। मगार वाहै 
द�शो की� विहैता�ष
 तान-मन-/न सू� इसू सू�/�र की�  की�म म= लगा� है�आ 
थो�। विवावा�है की� दिदन आज सू� एकी सूप्त�है प
छ� धिनयता विकीय� 
गाय�। क्य0विकी ज्य�द� विवालम्बु कीरन� उन्दिचंता न थो� और यहै सू�ता 
दिदन बु�बु	 सू�हैबु न� ऐसू
 है�र�न
 म= की�ट� विकी न्दिजसूकी� वाणें;न नहै�� 
विकीय� ज� सूकीता�। प्रेधितादिदन वाहै द# की��स्ट�धिबुल0 की�  सू�थो विपस्ता�ल0 
की� ज#ड़
 लगा�य� द#पहैर प	णें�; की�  मकी�न पर आता�। वाहै बु�चं�र� 
म�र� डूर की�  मर� ज�ता
 थो
। वाहै अँपन� की# बु�र-बु�र की#सूता
 विकी 
मAन� क्य0 उनकी# आशो� दिदल�कीर यहै ज#न्दिखम म#ल ल�। अँगार इन
द�ष्ट0 न� कीहै�� उ)है= की#ई है�धिन पहै� चं�ई ता# वाहै म�र� है� न�द�न
 की�
फल है#गा�। यद्योविप उसूकी� रक्ष� की�  धिलए कीई धिसूप�है� धिनयता थो� 
मगार र�ता-र�ता भीर उसूकी� आ ख0 म= न
�द न आता
। पत्तों� भी
 
खड़कीता� ता# चंRकीकीर उठे बु�ठेता
। जबु बु�बु	 सू�हैबु सूबु�र� आकीर 
उसूकी# ढं�रसू द�ता� ता# ज�कीर उसूकी�  ज�न म= ज�न आता
।

अँमQतार�य न� न्दिचंन्दिट्ठीय�  ता# इ/र-उ/र भी�ज है� द� थो
�। विवावा�है की�  
ता
न-चं�र दिदन पहैल� सू� म�हैम�न आन� लगा�। की#ई म�म्बुई सू� आता�
थो�, की#ई मदर�सू सू�, की#ई प�ज�बु सू� और की#ई बु�गा�ल सू�। बुन�रसू



म= सू�म�न्दिजकी सू�/�र की�  विवार#धि/य0 की� बुड़� ज़#र थो� और सू�र� 
भी�रतावाष; की�  रिरफ़ाम;र0 की�  ज
 म= लगा
 है�ई थो
 विकी चं�है� ज# है#, 
बुन�रसू म= सू�/�र की�  चंमत्की�र फ� ल�न� की� ऐसू� अँप	वा; सूमय है�थो 
सू� न ज�न� द�न� चं�विहैए, वाहै इतान
 द	र-द	र सू� इसूधिलए आता� थो� विकी 
सूबु की�शो
 की� भी	धिम म= रिरफ�म; की� पता�की� अँवाश्य गा�ड़ द=। वाहै 
ज�नता� थो� विकी अँगार इसू शोहैर म= यहै विवावा�है है# ता# विफर इसू सू	बु=
की�  द	सूर� शोहैर0 की�  रिरफ�म;र0 की�  धिलए र�स्ता� ख�ल ज�यगा�। 
अँमQतार�य म�हैम�न0 की� आवाभीगाता म= लगा� है�ए थो�। और उनकी�  
उत्सू�है� चं�ल� सू�फ-सू�थोर� कीपड़�  पहैन� स्ट�शोन पर ज�-ज�कीर 
म�हैम�न0 की# आदरप	वा;की ल�ता� और उ)है= सूज� है�ए कीमर0 म= 
ठेहैर�ता� थो�। विवावा�है की�  दिदन ताकी यहै�  की#ई डू�ढ़ सू� म�हैम�न जम� 
है# गाय�। अँगार की#ई मन�ष्य सू�र� आय�;वाता; की� सूभ्यता�, स्वाता�त्रीता�, 
उद�रता� और द�शोभीन्दिक्त की# एकीधित्रीता द�खन� चं�हैता� थो� ता# इसू 
सूमय बु�बु	 अँमQतार�य की�  मकी�न पर द�ख सूकीता� थो�। बुन�रसू की�  
प�र�न
 लकी�र प
टन� वा�ल� ल#गा इन ता�य�रिरय0 और ऐसू� प्रेधितान्दिष्ठेता 
म�हैम�न0 की# द�ख-द�ख द� ता0 उ गाल� दबु�ता�। म��शो
 बुदर�प्रेसू�द और
उनकी�  सूहै�यकी0 न� कीई बु�र /	म-/�म सू� जनसू� विकीय� हैरबु�र यहै� 
बु�ता ताय है�ई विकी चं�है� ज# म�रप
ट ज़रुँर की� ज�य। विवावा�है की 
पहैल� शो�म की# बु�बु	 अँमQतार�य अँपन� सू�धिथोय0 की# ल�कीर प	णें�; की�  
मकी�न पर पहै� चं� और वाहै�  उनकी# बुर�धिताय0 की�  आदर-सूम्म�न की� 



प्रेबु�/ कीरन� की�  धिलए ठेहैर� दिदय�। इसूकी�  बु�द प	णें�; की�  प�सू गाय�।
इनकी# द�खता� है� उसूकी� आ ख= म= आ सू	 भीर आय�।

अँमQता – (गाल� सू� लगा�कीर) प्य�र� प	णें�;, डूर# मता। ईश्वार चं�है�गा� 
ता# बु�र� हैम�र� बु�ल भी
 बु��की� न कीर� सूकी= । कील ज# बुर�ता यहै� 
आय�गा
 वा�सू
 आज ताकी इसू शोहैर म� विकीसू
 की�  दरवा�ज़� पर न 
आय
 है#गा
।

प	णें�; – मगार मA क्य� कीरू । म�झू� म# म�ल	म है#ता� है� विकी कील 
जरूर म�रप
ट है#गा
। चं�र0 ओर सू� यहै खबुर सू�न-सू�न म�र� ज
 
आ/� है# रहै� है�। इसू वाक्त भी
 म��शो
 ज
 की�  यहै�  ल�गा जम� हैA।

अँमQता – प्य�र� ता �म इन बु�ता0 की# ज़र� भी
 ध्य�न म= न ल�ओ�। 
म��शो
 ज
 की�  यहै�  ता# ऐसू� जलसू� महै�न0 सू� है# रहै� हैA और सूद� 
है�आ कीर=गा�। इसूकी� क्य� डूर। दिदल की# मजबु	ता रक्ख#। बुसू, 

यहै र�ता और बु
चं है�। कील प्य�र� प	णें�; म�र� घर पर है#गा
। आहै
वाहै म�र� धिलए की� सू� आन्नद की� सूमय है#गा�।

प	णें�; यहै सू�नकीर अँपन� डूर भी	ल गाय
। बु�बु	 सू�हैबु की# प्य�र� की�
धिनगा�है0 सू� द�ख� और जबु चंलन� लगा� ता# उनकी�  गाल� सू� धिलपट कीर
बु#ल� – ता�मकी# म�र� कीसूम, इन द�ष्ट0 सू� बुचं� रहैन�।

अँमQतार�य न� उसू� छ�ता
 सू� लगा� धिलय� और सूमझू�-बु�झू�कीर अँपन� 
मकी�न की# रवा�न� है�ए।



पहैर र�ता गाय�, प	णें�; की�  मकी�न पर, कीई प�धिडूता र�श्म
 बु�न� सूज�, 
गाल� म= फ	 ल0 की� है�र डू�ल� आय� विवाधि/प	वा;की लक्ष्म
 की� प	ज� कीरन�
लगा�। प	णें�; सू#लहै0 धिसू�गा�र विकीय� बु�ठेH है�ई थो
। चं�र0 तारफ गा�सू 
की� र#शोन
 सू� दिदन की�  सूम�न प्रेकी�शो है# रहै� थो�। की��स्ट�धिबुल 
दरवा�ज़� पर टहैल रहै� थो�। दरवा�ज� की� म�द�न सू�फ विकीय� ज� रहै�
थो� और शो�धिमय�न� खड़� विकीय� ज� रहै� थो�। की� धिसू;य�  लगा�य
 ज� 
रहै� थो
�, फशो; धिबुछ�य� गाय�, गामल� सूजसूय� गाय�। सू�र� र�ता इ)है�� 
ता�य�रिरय0 म= कीट� और सूबु�र� है#ता� है� बु�र�ता अँमQतार�य की�  घर सू� 
चंल�।

बु�र�ता क्य� थो
 सूभ्यता� और स्वा�/
नता� की� चंलता
-विफरता
 तास्वा
र 
थो
। न बु�ज� की� /ड़-/ड़ पड़-पड़, न धिबुगा�ल0 की� /0 /0 प0 प0, न
प�लविकीय0 की� झू�म;ट, न सूज� है�ए घ#ड़0 की� न्दिचंल्ल�प0, न मस्ता 
है�धिथोय0 की� र�लप�ल, न सू0ट� बुल्लमवा�ल0 की� कीता�र�, न फ� लवा�ड़
, 
न बुगा
चं�, बुन्दिल्की भील� म�न�ष0 की� एकी म�डूल� थो
 ज# /
र�-/
र� 
कीदम बुढ़�ता
 चंल� ज� रहै� थो
। द#न0 तारफ ज�गा
 प�धिलसू की�  
आदम
 वादिद;य�  डू� ट� सू0ट� धिलय� खड़�  थो�। सूड़की की�  इ/र-उ/र झू��डू
की�  झू��डू आदम
 लम्बु
-लम्बु
 ल�दिठेय�  धिलय� एकीत्री और थो� बु�र�ता 
की� ओर द�ख-द�ख द� ता प
सूता� थो�। मगार प�धिलसू की� वाहै र#बु थो� 
विकी विकीसू
 की# चं	  कीरन� की� भी
 सू�हैसू नहै�� है#ता� थो�। बु�र�धिताय0 
सू� पचं�सू कीदम की� द	र� पर रिरजवा; प�धिलसू की�  सूवा�र हैधिथोय�र0 सू� 



लAसू, घ#ड़0 पर र�न पटर� ज�मय�, भी�ल� चंमकी�ता� ओर घ#ड़0 की# 
उछ�लता� चंल� ज�ता� थो�। धितासू पर भी
 सूबुकी# यहै खटकी� लगा है�आ
थो� विकी कीहै�� प �धिलसू की�  भीय की� यहै धिताधिलस्म ट	ट न ज�य। यद्योविप
बु�र�धिताय0 की�  चं�हैर� सू� घबुर�हैट ल�शोम�त्री भी
 न प�ई ज�ता
 थो
 
ताथो�विप दिदल सूबुकी�  /ड़की रहै� थो�। ज़र� भी
 सूटपट है#ता
 ता# सूबुकी�
की�न खड़�  है# ज�ता�। एकी बु�र द�ष्ट0 न� सूचंम�चं /�वा� कीर है� 
दिदय�। चं�र0 ओर हैलचंल मचंगा
। मगार उसू
 दम प�धिलसू न� भी
 
डूबुल म�चं; विकीय� और दम की� दम म� कीई फ़ासू�दिदय0 की� म�शोकी�  
कीसू ल��। विफर विकीसू
 की# उपद्रवा मचं�न� की� सू�हैसू न है�आ। 
बु�र� विकीसू
 तारहै घ�ट� भीर म= बु�र�ता प	णें�; की�  मकी�न पर पहै� चं
। 
यहै�  पहैल� सू� है� बु�र�धिताय0 की�  शो�भी�गामन की� सू�म�न विकीय� गाय� 
थो�। आ गान म= फशो; लगा� है�आ थो�। की� धिसू;य�  /र� है�ई थो
� ओर 
बु
चं0बु
चं म= कीई प	ज्य ब्रा�ह्मणें हैवानकी� ण्डू की�  विकीन�र� बु�ठेकीर 
आहै�धिता द� रहै� थो�। हैवान की� सू�गा)/ चं�र0 ओर उड़ रहै� थो
। उसू
पर म�त्री0 की�  म
ठे� -म
ठे�  मध्यम और मन#हैर स्वार जबु की�न म= 
आता� ता# दिदल आप है� उछलन� लगाता�। जबु सूबु बु�रता
 बु�ठे गाय�
ताबु उनकी�  म�थो� पर की� सूर और चं)दन मल� गाय�। उनकी�  गाल0 म=
है�र डू�ल� गाय� और बु�बु	 अँमQतार�य पर सूबु आदम
य0 न� प�ष्प0 की�
वाष�; की�। इसूकी�  प
छ� घर मकी�न की�  भी
तार गाय� और वाहै�  



विवाधि/प	वा;की विवावा�है है�आ। न गा
ता गा�य� गाय�, न गा�ल�-गाल�ज की� 
न�बुता आय
, न न�गाचं�र की� उ/म मचं�।

भी
तार ता# शो�द� है# रहै� थो
, बु�हैर हैज़�र0 आदम
 ल�दिठेय�  और 
सू0ट� धिलए गा�ल मचं� रहै� थो�। प�धिलसूवा�ल� उनकी# र#की�  है�ए मकी�न 
की�  चं�धिगाद; खड़�  थो�। इसू
 बुचं
 म= प�धिलसू की� कीप्त�न भी
 आ 
पहै� चं�। उसून� आता� है� है�क्म दिदय� विकी भी
ड़ हैट� द� ज�य। और 
उसू
 दम प�धिलसूवा�ल0 न� सू0ट0 सू� म�र-म�र कीर इसू भी
ड़ की# 
हैट�न� शो�रुँ विकीय�। ज�गा
 प�धिलसू न� डूर�न� की�  धिलए बु)द	की0 की� द#-
चं�र बु�ढ़�  हैवा� म= सूर कीर द�। अँबु क्य� थो�, चं�र# ओर भीगादड़ 
मचं गाय
। ल#गा एकी पर एकी धिगारन� लगा�। मगार ठेHकी उसू
 
सूमय ठे�की� र ज#र�वार धिसू�है बु� की� पधिगाय� बु� /=, रजप	ता
 बु�न� सूज�, 
द#हैर� विपस्ता�ल लगा�य� दिदख�य
, दिदय�। उसूकी� म	 छ= खड़
 थो
। 
आ ख0 सू� अँ�गा�र� उड़ रहै� थो�। उसूकी# द�खता� है� वाहै ल#बु ज# 
धिछधितार-धिबुधिता है# रहै� थो� विफर इकीट्ठी� है#न� लगा#। ज�सू� सूरद�र की# 
द�खकीर भी�गाता
 है�ई सू�न� दम पकीड़ ल�। द�खता� है� द�खता� हैज़�र 
आदम
 सू� अँधि/की एकीत्री है# गाय�। और तालवा�र की�  /न
 ठे�की� र न�
एकी बु�र कीड़की कीर कीहै� – ‘ज� द�गा�; ज
 की� वाहै�� सू�र� दिदल0 म=
म�न0 धिबुजल� कीR/ गाय
, ज#शो भीड़की उठे�। ता�वारिरय0 पर बुल पड़ 
गाय� और सूबु की�  सूबु नद की� तारहै उमड़ता� है�ए आगा� की# बुढ़�। 
ज�गा
 प�धिलसूवा�ल� भी
 सू�गा
न� चंढ़�य�, सू�फ़ा बु� /�, डूट� खड़�  थो�। चं�र0 



ओर भीय�नकी सून्न�ट� छ�य� है�आ थो�। /ड़की� लगा� है�आ थो� विकी 
अँबु की#ई दम म= ल#है	 की� नद� बुहै� चं�हैता
 है�। कीप्त�न न� जबु 
इसू बु�ढ़ की# अँपन� ऊँपर आता� द�ख� ता# अँपन� धिसूप�विहैय0 की# 
ललकी�र� और बुड़�  ज
वाट सू� म�द�न म= आकीर सूवा�र0 की# उभी�रन� 
लगा� विकी यकी�यकी विपस्ता�ल की� आवा�ज़ आय
 और कीप्त�न की� 
ट#प
 ज़म
न पर धिगार पड़
 मगार घ�वा ओछ� लगा�। कीप्त�न न� द�ख
धिलय� थो�। विकी यहै विपस्ता�ल ज#र�वार धिसू�है न� सूर की� है�। उसून� 
भी
 चंट अँपन
 बु)द	की सू भी�ल� ओर धिनशो�न� की� लगा�न� थो� विकी 
/� य सू� आवा�ज़ है�ई ओर ज#र�वार धिसू�है चं�र0 ख�न� न्दिचंत्तों जम
न पर
आ रहै�। उसूकी�  धिगारता� है� सूबुकी�  विहैय�वा छ	 ट गाय�। वा� भी�ड़0 की� 
भी� धिता भीगा�न� लगा�। न्दिजसूकी� न्दिज/र सू
�गा सूम�ई चंल धिनकील�। की#ई
आ/� घण्ट� म= वाहै�  न्दिचंधिड़य� की� प	ता भी
 न दिदख�य
 दिदय�।

बु�हैर ता# यहै उपद्रवा मचं� थो�, भी
तार द�लहै�-द�लविहैन म�र� डूर की�  
सू	ख� ज�ता� थो�। बु�बु	 अँमQतार�य ज
 दम-दम की� खबुर म गा�ता� और 
थोर-थोर की� पता
 है�ई प	णें�; की# ढं�रसू द�ता�। वाहै बु�चं�र� र# रहै� थो
 
विकी म�झू अँभी�धिगान
 की�  धिलए म�थो� विपट�वाल है# रहै� है� विकी इतान� म=
बु)द	की छ	 ट�। य� न�र�यणें अँबु की� विकीसूकी� ज�न गाई। अँमQतार�य
घबुर�कीर उठे�  विकी ज़र� बु�हैर ज�कीर द�ख=। मगार प	णें�; सू� है�थो न 
छ�ड़� सूकी� । इतान� म= एकी आदम
 न� विफर आकीर कीहै� – बु�बु	 
सू�हैबु ठे�की� र ढं�र है# गाय�। कीप्त�न न� गा#ल� म�र द�।



आ/� घण्ट� म= म�द�न सू�फ़ा है# गाय� और अँबु यहै�  सू� बुर�ता की� 
धिबुद�ई की� ठेहैर�। प	णें�; और धिबुल्ल# एकी सू�जगा�ड़
 म= धिबुठे�ई गाई
और न्दिजसू सूज-/ज सू� बुर�ता आय
 थो
 उसू
 तारहै वा�पसू है�ई। 
अँबु की� विकीसू
 की# सूर उठे�न� की� सू�हैसू नहै�� है�आ। इसूम= सू)द�है
नहै�� विकी इ/र-उ/र झू��डू आदम
 जम� थो� और इसू म�डूल� की# 
क्रो#/ की� धिनगा�है0 सू� द�ख रहै� थो�। कीभी
-कीभी
 मनचंल� जवा�न 
एकी�/ पत्थोर भी
 चंल� द�ता� थो�। कीभी
 ता�धिलय�  बुज�य
 ज�ता
 थो
�।
म� है न्दिचंढ़�य� ज�ता� थो�। मगार इन शोर�रता0 सू� ऐसू� दिदल की�  प#ढ़�  
आदधिमय0 की� गाम्भी
रता� म= क्य� विवाध्न पड़ सूकीता� थो�। की#ई 
आ/� घण्ट� म= बुर�ता दिठेकी�न� पर पहै� चं
। द�न्दिल्हैन उता�र� गाय
 ओर
बुर�धिताय�  की� ज�न म= ज�न अँय
। अँमQतार�य की� ख�शो
 की� क्य� 
प	छन�। वाहै द�ड़-द�ड़ सूबुसू� है�थो धिमल�ता� विफरता� थो�। बु� छ= न्दिखल� 
ज�ता
 थो
�। ज्य0है� द�न्दिल्हैन उसू कीमर� म= पहै� चं
 ज# स्वाय� आप है� 
द�न्दिल्हैन की� तारहै सूज� है�आ थो� ता# अँमQतार�य न� आकीर कीहै� – 
प्य�र�, ल#हैम की� शोल सू� पहै� चं गाय�। ऐ�, ता�म ता# र# रहै� है#...यहै 
कीहैता� है�ए उ)है0न� रुँम�ल सू� उसूकी�  आ सू	 प#छ� और उसू� गाल�सू� 
लगा�य�।

प्रे�म रसू की� म�ता
 प	णें�; न� अँमQतार�य की� है�थो पकीड़ धिलय� और 
बु#ल� – आप ता# आज ऐसू� प्रेसून्नन्दिचंत्तों हैA, म�न# की#ई र�ज धिमल 
गाय� है�।



अँमQता – (धिलपट�कीर) की#ई झू	ठे है� न्दिजसू� ऐसू
 र�न
 धिमल� उसू� र�ज
की� क्य� परवा�है

आज की� दिदन आन)द म= कीट�। द	सूर� दिदन बुर�धिताय0 न� धिबुद� है#न�
की� आज्ञा� म� गा
। मगार अँमQतार�य की� यहै सूल�है है�ई विकी ल�ल� 
/न�ष/�र�ल�ल कीम सू� कीम एकी बु�र सूबुकी# अँपन� व्य�ख्य�न सू� 
कीQ ताज्ञा कीर= यहै सूल�है सूबु# पसू�द आय
। अँमQतार�य न� अँपन� 
बुगा
चं� म= एकी बुड़� शो�धिमय�न खड़� कीरवा�य� और बुड़�  उत्सूवा सू� 
सूभी� है�ई। वाहै /�आ /र व्य�ख्य�न है�ए विकी सू�म�न्दिजकी सू�/�र की� 
गा�रवा सूबुकी�  दिदल0 म= बु�ठे�  गाय�। विफर ता# द# जलसू� और भी
 है�ए 
और द	न� /	म/�म की�  सू�थो। सू�र� शोहैर ट	ट� पड़ता� थो�। सूAकीड़0 
आदधिमय0 की� जन�ऊँ ट	ट गाय�। इसू उत्सूवा की�  बु�द द# विवा/वा� 
विवावा�है और है�ए। द#न0 द	ल्है� अँमQतार�य की�  उत्सू�है� सूहै�यकी0 म= थो�
और द�न्दिल्हैन0 म= सू� एकी प	णें�; की�  सू�थो गा�गा� नहै�न�वा�ल� र�मकील� 
थो
। चं�थो� दिदन सूबु न�वाताहैर� धिबुद� है�ए। प	णें�; बुहै�ता कीन्न
 की�टता

विफर�, मगार बुर�धिताय0 की�  आग्रेहै सू� मज़बु	र है#कीर उनसू� म�ल�की�ता 
कीरन
 है� पड़
। और ल�ल� /न�ष/�र�ल�ल न� ता# ता
न दिदन उसू� 
बुर�बुर स्त्री
-/म; की� न्दिशोक्ष� द�।

शो�द� की�  चं�थो� दिदन बु�द प	णें�; बु�ठेH है�ई थो
 विकी एकी औरता न� 
आकीर उसूकी�  एकी बु�द धिलफ़ा�फ� दिदय�। पढ़� ता# प्रे�म� की� प्रे�म-पत्री
थो�। उसून� उसू� म�बु�रकीबु�द� द� थो
 और बु�बु	 अँमQतार�य की� वाहै 



तासूवा
र ज# बुरसू0 सू� उसूकी�  गाल� की� है�र है# रहै� थो
, प	णें�; की�  
धिलए भी�ज द� थो
। उसू ख़ता की� आन्दिखर� सूतार= यहै थो
�---

‘सूख
, ता�म बुड़
 भी�ग्यवाता
 है#। ईश्वार सूद� ता �म्है�र� सू#है�गा की�यम
रख=। ता�म्है�र� पधिता की� तासूवा
र ता �म्है�र� प�सू भी�जता
 है	 । इसू� म�र� 
य�दगा�र सूमझू�न�। ता�म ज�नता
 है# विकी मA इसूकी# ज�न सू� ज्य�द� 
प्य�र� सूमझूता
 रहै�। मगार अँबु मA इसू य#ग्य नहै� विकी इसू� अँपन� 
प�सू रख सूकी	 । अँबु यहै ता�मकी# म�बु�रकी है#। प्य�र�, म�झू� भी	लन� 
मता । अँपन� प्य�र� पधिता की# म�र� ओर सू� /)यवा�द द�न�।
 

ता�म्है�र� अँभी�धिगान
 सूख
 – 

प्रे�म�’

अँफसू#सू आज की�  प)द्रहैवा= दिदन बु�चं�र� प्रे�म� बु�बु	 द�नन�थो की�  गाल�
बु� /
 द� गाय
। बुड़�  /	म/म सू� बुर�ता धिनकील�। हैज़�र0 रुँपय� 
ल�ट� दिदय� गाय�। कीई दिदन ताकी सू�र� शोहैर म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की�  
दरवा�ज़� पर न�चं द�खता� रहै�। ल�ख0 की� वा�र-)य�र� है# गाय�। 
ब्य�है की�  ता
सूर� है� दिदन म��शो
 ज
 परल#की की# धिसू/�र�। ईश्वार 
उनकी# स्वागा;वा�सू द�।



विवार#धि/य0 की� विवार#/

म�हैम�न0 की�  धिबुद� है# ज�न� की�  बु�उ यहै आशो� की� ज�ता
 थो
 विकी 
विवार#/
 ल#गा अँबु धिसूर न उठे�य=गा�। विवाशो�ष इसूधिलए विकी ठे�की� र 
ज#र�वा�र धिसू�है और म��शो
 बुदर�प्रेसू�द की�  मर ज�न� सू� उनकी� बुल 
बुहै�ता कीम है# गाय� थो�। मगार यहै आशो� प	र� न है�ई। एकी 
सूप्त�है भी
 न गा�ज़रन� प�य� थो� विकी और अँभी
 सू�न्दिचंता सू� बु�ठेन� भी
 न
प�य� थो� विकी विफर यहै� द� ता-विकीलविकील शो�रू है# गाय
।

अँमQतार�य कीमर� म= बु�ठे�  है�ए एकी पत्री पढ़ रहै� थो� विकी महैर�ज 
चं �पकी�  सू� आय� और है�थो ज#ड़कीर खड़� है# गाय�। अँमQतार�य न� 
सूर उठे�कीर उसूकी# द�ख� ता# म�सूकीर�कीर बु#ल� – की� सू� चंल� 
महै�र�ज?

महैर�ज – हैज	र, ज�न बुकीसू
 है#य ता# कीहै	 ।

अँमQतार�य – शो�की सू� कीहै#।

महैर�ज – ऐसू� न है# विकी आप रिरसूहै� है# ज�य ।

अँमQतार�य – बु�ता ता# कीहै#।

महैर�ज – हैज	र, डूर लगाता
 है�।

अँमQतार�य – क्य� तानख्वा�है बुढ़वा�न� चं�हैता� है#?



महैर�ज – न�है�� सूरकी�र

अँमQतार�य – विफर क्य� चं�हैता� है#?

महैर�ज – हैज	र,हैम�र� इस्ता
फ� ल� धिलय� ज�य।

अँमQतार�य – क्य� न�कीर� छ#ड़#गा�?

महैर�ज – है�  सूरकी�र। अँबु हैमसू� की�म नहै�� है#ता�।

अँमQतार�य – क्य0, अँभी
 ता# मजबु	ता है#। ज
 चं�है� ता# की� छ दिदन 
आर�म कीर ल#। मगार न�कीर� क्य0 छ#ड़0।
 

महैर�ज – न�है�� सूरकी�र, अँबु हैम घर की# ज�इबु।

अँमQतार�य – अँगार ता�मकी# यहै�  की#ई ताकील�फ़ा है� ता# ठेHकी-ठेHकी 
कीहै द#। अँगार तानख्वा�है कीहै�� और इसूकी�  ज्य�द� धिमलन� की� 
आशो� है# ता# वा�सू� कीहै#।

महैर�ज – हैज	र, तानख्य�वाहै ज# आप द�ता� हैA की#ई क्य� म�ई की� 
ल�ल द�गा�।

अँमQतार�य – विफर सूमझू म= नहै�� आता� विकी क्य0 न�कीर� छ#ड़न� 
चंहै�ता� है#?

महैर�ज – अँबु सूरकी�र, मA आपसू� क्य� कीहै	 । यहै�  ता# यहै बु�ता= 
है# रहै� थो
� उ/र चंम्मन वा रम्मन कीहै�र और भीगा�ल	 वा द�क्ख
 
बु�र� आपसू म= बु�ता= कीर रहै� थो�।



भीगा�ल	 – चंल#, चंल# जल्द�। नहै�� ता# कीचंहैर� की� बु�ल� आ ज�है�।

चंम्मन – आगा�-आगा� ता �म चंल#।

भीगा�ल	 – हैमसू� आगा	  न चंल� ज�है�।

चंम्मन – ताबु की�न आगा	  चंल�?

भीगा�ल	 – हैम की� की� बुता�ई।

रम्मन – की#ई न चंल� आगा	  ता# हैम चंधिलता है�।

द�क्ख
 – ताA आगा� एकी बु�ता कीविहैता है�। नहै की#ई आगा	  चंल� न 
की#ई प
छ	  ।

चंम्मन---विफर की� सू� चंल� ज�य।

भीगा�ल	 – सूबु सू�थो-सू�थो चंलA।

चंम्मन – ता�म्है�र क़ीप�र

भीगा�ल	 – सू�थो चंल� म�  की�न हैरज है�?

मम्मन – ताबु सूरकी�र सू� बुधिताय�य� की�न?

भीगा�ल	 – द�क्ख
 की� ख	बु धिबुधिताय�बु आवाता है�।

द�क्ख
 – अँर� र�म र� मA उनकी�  ता�ई न ज�है	  । उनकी� द�ख की�  
म#की� म�ता�सू है# आवाता है�।

भीगा�ल	 – अँच्छ�, की#ऊँ न चंल� ता# हैम आगा	  चंधिलता हैA।

सूबु की�  सूबु चंल�। जबु बुर�मद� म= पहै� चं� ता# भीगा�ल	 रुँकी गाय�।



मम्मन – ठे�ढ़�  की�है� है# गाय#? चंल� चंल�।

भीगा�ल	 – -अँबु हैम न ज�बु�। हैम�र� ता# छ�ता
 /ड़ता है�।

अँमQतार�य न� ज# बुर�मद� म= इनकी# सू��य-सू� य बु�ता= कीरता� सू�न� ता# 
कीमर� सू� बु�हैर धिनकील आय� और है सू कीर प	छ� – की� सू� चंल�, 
भीगा�ल	?

भीगा�ल	 की� विहैय�वा छ	 ट गाय�। धिसूर न
चं� कीरकी�  बु#ल� – हैज	र, यहै
सूबु कीहै�र आपसू� की� छ कीहैन� आय� है�।

अँमQतार�य – क्य� कीहैता� है�? यहै सूबु ता# बु#लता� है� नहै��।

भीगा�ल	 – (कीहै�र0 सू�) ता�मकी# ज�न की� छ कीहैन� है#य सूरकी�र सू� 
कीहै#।

कीहै�र भीगा�ल	 की�  इसू तारहै धिनकील ज�न� पर दिदल म= बुहै�ता 
झूल्लय�। चंम्मन न� जर� ता
ख� है#कीर कीहै� – ता�म की�है� न�है�� 
कीहैता है�? ता�म्है�र म� है म= ज
भी नहै�� है�?

अँमQतार�य – हैम सूमझू गाय�। शो�यद ता�म ल#गा इन�म म� गान� आय�
है#। कीहै�र0 सू� अँबु धिसूवा�य है�  कीहैन� की�  और की� छ न बुन पड़�।
अँमQतार�य न� उसू
 दम प� चं रुँपय� भीगा�ल	 की�  है�थो पर रख दिदय�। 
जबु यहै सूबु विफर अँपन
 की�ठेर� म= आय� ता# य0 बु�ता= कीरन� लगा� 
– 

चंम्मन – भीगा�ल�आ बुड़� बु#द� है�।



रम्मन – अँसू र�सू ल�गाता रहै� विकी ख�य भीर� की� द�ई।

द�क्ख
 – वाहै�  ज�य की�  ठेकी� र�सू#है�ता
 कीर� ल�गा�।

भीगा�ल	 – हैम�सू� ता# उनकी�  सू�मन� की� छ कीहै� न गावा�।

द�क्ख
---ताबु की�है� की# यहै� सू� आगा�-आगा� गाय� रह्य#।

इतान� म= सू�खई कीहै�र लकीडू
 ट�कीता� ख�सूता� है�आ आ पहै� चं�। 
और इनकी# जम� द�खकीर बु#ल� – की� भीवा�? सूरकी�र की� कीहै�न?

द�क्ख
 – सूरकी�र की�  सू�मन� ज�य की�  सूबु गा	 गा� है# गाय�। की#ई की�
म� है सू� बु�ता न धिलकील�।

भीगा�ल	 – सू�खई द�द� ता �म धिनय�वा कीर#, जबु सूरकी�र है सूकीर इन�म
द� ल�गा� ताबु की� सू� कीहै� ज�ता विकी हैम न�कीर� छ#ड़न आय� हैA।

सू�खई – हैम ता# ता �मसू� पहैल� कीहै द�न विकी यहै�  न�कीर� छ#ड़
 की�
सूबु जन� पछता�है#। अँसू भील�म�न�ष कीहै	  न धिमल�।

भीगा�ल	 – द�द�, ता�म बु�ता ल�ख रुँपय� की� कीहैता है#।

चंम्मन – एम�  की�न झू	ठे हैA। अँसू मनई की�है�  धिमल�।

रम्मन आज दसू बुरसू रहैता भीय� म�द� आ/
 बु�ता कीबुहै	  न�है�� 
कीहै�न।

भीगा�ल	 – र�सू ता# उनकी�  द�है म= छ	  नहै�� गा�। जबु बु�ता कीरता है� 
है सूकीर। 



मम्मन – भी�य�, हैमसू� की#ऊँ कीहैता विकी ता�म बु
सू कीलद�र ल�वा 
और हैम�र� यहै�  चंल की�  की�म कीर# ता# हैम सूर�कीर की� छ#ड़ की�  
कीहै	  न ज�इता। म�द्र� धिबुर�दर� की� बु�ता ठेहैर�। है�क्की�-प�न
 बु)द 
है#ईगावा� ता# विफर की� है की�  द्व�र� ज�बु।

रम्मन – यहै� डूर ता# ज�न म�र� डू�लता� है�।

चंम्मन – चं�/र� कीहै गाय� हैA विकीआज इनकी� र की�म न छ#ड़ द�है0 
ता# ट�ट बु�हैर कीर द�न ज�है�।

सू�खई – हैम एकी बु�र कीहै द�न विकी पछता�है#। जसू मन म� आवा�
कीर#।

कीहै�र भीगा�ल	 की�  इसू तारहै धिनकील ज�न� पर दिदल म= बुहै�ता 
झूल्लय�। चंम्मन न� जर� ता
ख� है#कीर कीहै� – ता�म की�है� न�है�� 
कीहैता है�? ता�म्है�र म� है म= ज
भी नहै�� है�?

अँमQतार�य – हैम सूमझू गाय�। शो�यद ता�म ल#गा इन�म म� गान� आय�
है#।

कीहै�र0 सू� अँबु धिसूवा�य है�  कीहैन� की�  और की� छ न बुन पड़�। 
अँमQतार�य न� उसू
 दम प� चं रुँपय� भीगा�ल	 की�  है�थो पर रख दिदय�। 
जबु यहै सूबु विफर अँपन
 की�ठेर� म= आय� ता# य0 बु�ता= कीरन� लगा� 
– 

चंम्मन – भीगा�ल�आ बुड़� बु#द� है�।



रम्मन – अँसू र�सू ल�गाता रहै� विकी ख�य भीर� की� द�ई।

द�क्ख
 – वाहै�  ज�य की�  ठेकी� र�सू#है�ता
 कीर� ल�गा�।

भीगा�ल	 – हैम�सू� ता# उनकी�  सू�मन� की� छ कीहै� न गावा�।

द�क्ख
---ताबु की�है� की# यहै� सू� आगा�-आगा� गाय� रह्य#।

इतान� म= सू�खई कीहै�र लकीडू
 ट�कीता� ख�सूता� है�आ आ पहै� चं�। 
और इनकी# जम� द�खकीर बु#ल� – की� भीवा�? सूरकी�र की� कीहै�न? 

द�क्ख
 – सूरकी�र की�  सू�मन� ज�य की�  सूबु गा	 गा� है# गाय�। की#ई की�
म� है सू� बु�ता न धिलकील�।

भीगा�ल	 – सू�खई द�द� ता �म धिनय�वा कीर#, जबु सूरकी�र है सूकीर इन�म
द� ल�गा� ताबु की� सू� कीहै� ज�ता विकी हैम न�कीर� छ#ड़न आय� हैA।

सू�खई – हैम ता# ता �मसू� पहैल� कीहै द�न विकी यहै�  न�कीर� छ#ड़
 की�
सूबु जन� पछता�है#। अँसू भील�म�न�ष कीहै	  न धिमल�।

भीगा�ल	 – द�द�, ता�म बु�ता ल�ख रुँपय� की� कीहैता है#।

चंम्मन – एम�  की�न झू	ठे हैA। अँसू मनई की�है�  धिमल�।

रम्मन आज दसू बुरसू रहैता भीय� म�द� आ/
 बु�ता कीबुहै	  न�है�� 
कीहै�न।

भीगा�ल	 – र�सू ता# उनकी�  द�है म= छ	  नहै�� गा�। जबु बु�ता कीरता है� 
है सूकीर।



मम्मन – भी�य�, हैमसू� की#ऊँ कीहैता विकी ता�म बु
सू कीलद�र ल�वा 
और हैम�र� यहै�  चंल की�  की�म कीर# ता# हैम सूर�कीर की� छ#ड़ की�  
कीहै	  न ज�इता। म�द्र� धिबुर�दर� की� बु�ता ठेहैर�। है�क्की�-प�न
 बु)द 
है#ई गावा� ता# विफर की� है की�  द्व�र� ज�बु।

रम्मन – यहै� डूर ता# ज�न म�र� डू�लता� है�।

चंम्मन – चं�/र� कीहै गाय� हैA विकीआज इनकी� र की�म न छ#ड़ द�है0 
ता# ट�ट बु�हैर कीर द�न ज�है�।

सू�खई – हैम एकी बु�र कीहै द�न विकी पछता�है#। जसू मन म� आवा�
कीर#।

आठे बुज� र�ता की# जबु बु�बु	 अँमQतार�य सू�र रिरकी�  आय� ता# की#ई 
टमटम थो�न�वा�ल� न थो�। चं�र0 ओर घ	म-घ	म कीर प�की�र�। मगार 
विकीसू
 आहैट न प�य
। महै�र�ज, कीहै�र, सू�ईसू सूभी
 चंल दिदय�। 
यहै�  ताकी विकी ज# सू�ईसू उनकी�  सू�थो थो� वाहै भी
 न ज�न� कीहै�  
ल#प है# गाय�। सूमझू गाय� विकी द�ष्ट0 न� छल विकीय�। घ#ड़�  की# 
आप है� ख#लन� लगा� विकी सू�खई कीहै�र आता� दिदख�ई दिदय�। 

उसूसू� प	छ� – यहै सूबु की�  सूबु कीहै�  चंल� गाय�? 

सू�खई – (ख��सूकीर) सूबु छ#ड़ गाय�। अँबु की�म न कीर�गा�।

अँमQतार�य – ता�म्है= की� छ म�ल	म है� इन सूभी0 न� क्य0 छ#ड़ दिदय�?



सू�खई – म�ल	म की�है� न�है��, उनकी�  धिबुर�दर�वा�ल� कीहैता� हैA इनकी�  
यहै�  की�म मता कीर#। अँमQतार�य र�य की� सूमझू म= प	र� बु�ता आ 
गाय
 विकी विवार�धि/य0 न� अँपन� की#ई और बुसू न चंलता� द�खकीर अँबु
यहै ढं�गा रचं� है�। अँ)दर गाय� ता# क्य� द�खता� हैA विकी प	णें�; बु�ठेH 
ख�न� पकी� रहै� है�। और धिबुल्ल# इ/र-उ/र द�ड़ रहै� है�। न�कीर0
पर द��ता प
सूकीर रहै गाय�। 

प	णें�; सू� बु#ल�---आज ता�मकी# बुड़� कीष्ट उठे�न� पड़�। 

प	णें�; – (है सूकीर) इसू� आप कीष्ट कीहैता� है�। यहै ता# म�र� सू�भी�ग्य 
है�। पत्न
 की�  अँ/र0 पर म)द म�सूकी�न और आ ख0 म= प्रे�म द�खकीर
बु�बु	 सू�हैबु की�  चंढ़�  है�ए ता�वार बुदल गाय�। भीड़कीता� है�आ क्रो#/ 
ठे� डू� पड़ गाय� और ज�सू� न�गा सू	 बु
 बु�ज� की� शोब्द सू�नकीर धिथोरकीन�
लगाता� है� और मतावा�ल� है# ज�ता� उसू
 भी� धिता उसू घड़
 अँमQतार�य 
की� न्दिचंत्तों भी
 विकील#ल= कीरन� लगा�। आवा द�ख� न ता�वा। की#ट 
पताल	न, ज	ता� पहैन� है�ए रसू#ई म= बु�/ड़की घ�सू गाय�। प	णें�; है� ,है�  
कीरता
 रहै�। मगार की�न सू�नता� है�। और उसू� गाल� सू� लगा�कीर 
बु#ल� – म� ता �मकी# यहै न कीरन� द	गा��।

प	णें�; भी
 प्रेधिता की�  नशो� म= बुसू�/ है#कीर बु#ल�-मA न म�न	 गा
।

अँमQतार�य – अँगार है�थो0 म= छ�ल� पड़�  ता# मA ज�रम�न� ल� ल	 गा�।

प	णें�; – मA उन छ�ल0 की# फ	 ल सूमझू	 गा
, ज�र�म�न क्य0 द�न� लगा
।



अँमQतार�य – और ज# धिसूर म= /मकी-अँमकी है�ई ता# ता �म ज�नन�।

प	णें�;-वा�है ऐसू� सूस्ता� न छ	 ट#गा�। चं)दन रगाड़न� पड़� गा�।

अँमQतार�य – चं)दन की� रगाड़�ई क्य� धिमल�गा
।

प	णें�; – वा�है (है सूकीर) भीरप�ट भी#जन कीर� द	 गा
।

अँमQतार�य – की� छ और न धिमल�गा�?

प	णें�; – ठे� डू� प�न
 भी
 प
 ल�न�।

अँमQतार�य – (रिरधिसूय�कीर) की� छ और धिमलन� चं�विहैए।

प	णें�; – बुसू,अँबु की� छ न धिमल�गा�।

यहै�  अँभी
 यहै� बु�ता= है# रहै� थो
� विकी बु�बु	 प्रे�णेंन�थो और बु�बु	 
ज
वानन�थो आय�। यहै द#न0 की�श्म
र� थो� और की�धिलज म= न्दिशोक्ष� 
प�ता� थो�। अँमQतार�य की पक्षप�धिताय0 म= ऐसू� उत्सू�है� और की#ई न 
थो� ज�सू� यहै द#न0 य�वाकी थो�। बु�बु	 सू�हैबु की� अँबु ताकी ज# अँथो; 
धिसूद्धां है�आ थो�, वाहै इ)है�� पर#पकी�रिरय0 की�  परिरश्रीम की� फल थो�। 
और वा� द#न0 की� वाल ज़बु�न
 बुकीवा�सू लगा�न�वा�ल� नहै�� थो�। वारन 
बु�बु	 सू�हैबु की� तारहै वाहै द#न0 भी
 सू�/�र की� की� छ-की� छ कीता;व्य 
कीर चं �की�  थो�। यहै� द#न0 वा
र थो� न्दिज)है0न� सूहैस्रों0 रुँकी�वाट0 और 
आ/�ओ� की# हैट�कीर विवा/वा�ओ� सू� ब्य�है विकीय� थो�। प	णें�; की� 
सूख
 र�मकील� न अँपन
 मरज
 सू� प्रे�णेंन�थो की�  सू�थो विवावा�है कीरन�
स्वा
की�र विकीय� थो�। और लक्ष्म
 की�  म� -बु��प ज# आगार� की�  बुड़�  



प्रेधिताष्ठेता रईसू थो�, ज
वानन�थो सू� उसूकी� विवावा�है कीरन� की�  धिलए 
बुन�रसू आय� थो�। य� द#न0 अँलगा-अँलगा मकी�न म= रहैता� थो�।

बु�बु	 अँमQतार�य उनकी�  आन� की� खबुर प�ता� है� बु�हैर धिनकील आय� 
और म�सूकीर�कीर प	छ� – क्य0, क्य� खबुर है�?

ज
वानन�थो – यहै आपकी�  यहै�  सून्न�ट� की� सू�?

अँमQतार�य – की� छ न प	छ#, भी�ई।

ज
वानन�थो – आन्दिखर वा� दरजन-भीर न�कीर� कीहै�  सूम� गाय�?

अँमQतार�य – सूबु जहैन्न�म चंल� गाय�। ज़�धिलम0 न� उन पर धिबुर�दर�
की� दबु�वा डू�लकीर यहै�  सू� धिनकीलवा� दिदय�।

प्रे�णेंन�थो न� ठेट्ठी� लगा�कीर की�है---ल�न्दिजए यहै�  भी
 वाहै ढं�गा है�।

अँमQतार�य – क्य� ता �म ल#गा0 की�  यहै�  भी
 यहै� है�ल है�।

प्रे�णेंन�थो – जन�बु, इसूसू� भी
 बुदतार। कीहै�र� सूबु छ#ड़ भी�गा#। 
न्दिजसू की� एसू� प�न
 आता� थो� वाहै�  कीई बुदम�शो लठे धिलए बु�ठे�  है� 
विकी की#ई प�न
 भीरन� आय� ता# उसूकी� गाद;न झू�ड़= ।

ज
वानन�थो – अँज
, वाहै ता# कीहै# की� शोल है#य
 विकी पहैल� सू� प�धिलसू
की� प्रेबु)/ कीर धिलय� नहै�� ता# इसू वाक्त शो�यद अँस्पता�ल म= है#ता�।

अँमQतार�य – आन्दिखर अँबु क्य� विकीय� ज�ए। न�कीर0 धिबुन� की� सू� 
की�म चंल�गा�?



प्रे�णेंन�थो – म�र� ता# र�य है� विकी आप है� ठे�की� र बुधिनए और आप 
है� चं�कीर।

ज़
वान�थो – ता�म ता# म#ट�-ता�ज� है#। की� ए� सू� दसू-बु
सू कीलसू� प�न

ख
�चं ल� सूकीता� है#।

प्रे�णेंन�थो – और की�न कीहै� विकी आप बुता;न-भी� डू� नहै�� म� ज 
सूकीता�।

अँमQतार�य – अँज
 अँबु ऐसू� की� गा�ल भी
 नहै�� है# गाय� हैA। द# 
न�कीर अँभी
 हैA, जबु ताकी इनसू� थो#ड़�-बुहै�ता की�म ल=गा�। आज 
इल�की�  पर धिलख भी�जता� है	  वाहै�  द#-चं�र न�कीर आ ज�य गा�।

ज
वानन�थो – यहै ता# आपन� अँपन� इन्दि)ताज़�म विकीय�। हैम�र� की�म
की� सू� चंल�।

अँमQतार�य – बुसू आज है� यहै�  उठे आओ, चंटपट।

ज
वानन�थो – यहै ता# ठेHकी नहै��। और विफर यहै�  इतान
 जगाहै 
कीहै�  है�?

अँमQतार�य – वाहै दिदल सू� र�ज़
 हैA। कीई बु�र कीहै चं �की� हैA विकी 
अँकी� ल� ज
 घबुर�ता� है�। यहै ख़बुर सू�नकीर फ	 ल� न सूम�य=गा
।

ज
वानन�थो – अँच्छ� अँपन� यहै�  ता# ट#है ल	 । 



प्रे�णेंन�थो – आप भी
 आदम
 हैA य� घनचंक्कीर। यहै�  ट#है ल	  वाहै�  
ट#है ल	 । भीलम�नसू
 चं�है# ता# बुग्घ
 ज#ताकीर ल� चंल0। द#न0 
प्रे�न्दिणेंय0 की# यहै�  ल�कीर बु�ठे� द#। नहै�� ता# ज�वा ट#है धिलय� कीर#।

अँमQतार�य – और क्य�, ठेHकी ता# कीहैता� हैA। र�ता ज्य�द� ज�यगा
 ता#
विफर की� छ बुन�य� न बुन�गा
।

ज
वानन�थो – अँच्छ� ज�सू
 आपकी� मरज़
।

द#न0 य�वाकी अँस्ताबुल म= गाय�। घ#ड़� ख#ल� और गा�ड़
 ज#ताकीर ल�
गाय�। इ/र अँमQतार�य न� आकीर प	णें�; सू� यहै सूम�चं�र कीहै�। वाहै 
सू�नता� है� प्रेसून्न है# गाई और इन म�हैम�न0 की�  धिलए ख�न� बुन�न� 
लगा
। बु�बु	 सू�हैबु न� सू�खई की� मदद सू� द# कीमर� सू�फ़ा कीर�य�।
उनम= म�ज, की� धिसू;य�  और द	सूर� जरुँरता की� चं
ज़= रखवा� द��। की#ई 
न� बुज� है0गा� विकी सूवा�रिरय�  आ पहै� चं
�। प	णें�; उनसू� बुड़�  प्य�र सू� 
गाल� धिमल� और थो#ड़
 है� द�र म= ता
न0 सून्दिखय�  बु�लबु�ल की� तारहै 
चंहैकीन� लगा
�। र�मकील� पहैल� ज़र� झू=प
। मगार प	णें�; की� द#-चं�र
बु�ता0 न उसूकी� विहैय�वा भी
 ख#ल दिदय�।

थो#ड़
 द�र म= भी#जन ता�य�र है� गाय�। ओर ता
न0 आदम
 रसू#ई पर 
गाय�। इ/र चं�र-प� चं बुरसू सू� अँमQतार�य द�ल-भी�ता ख�न� भी	ल गाय� 
थो�। कीश्म
र� बु�वारचं
 तारहै तारहै की सू�लन�, अँन�की प्रेकी�र की�  
म��सू न्दिखल�य� कीरता� थो� और यद्योविप जल्द� म= प	णें�; धिसूवा�य सू�द� 
ख�न0 की�  और की� छ न बुन� सूकी� थो
, मगार सूबुन� इसूकी� बुड़
 



प्रेशो�सू� की�। ज
वानन�थो और प्रे�णेंन�थो द#न0 की�शोम
र� है� थो�, मगार
वाहै भी
 कीहैता� थो�विकी र#ट�-द�ल ऐसू
 स्वा�दिदष्ट हैमन� कीभी
 नहै�� 
ख�ई।

र�ता ता# इसू तारहै कीट�। द	सूर दिदन प	णें�; न� धिबुल्ल# सू� कीहै� विकी 
ज़र� बु�ज़�र सू� सू�द� ल�ओ ता# आज म�है�न0 की# अँच्छH-अँच्छH 
चं
ज़� न्दिखल�ऊँ । धिबुल्ल# न� आकीर सू�खई सू� है�क्म लगा�य�। और 
सू�खई एकी ट#कीर� ल�कीर बु�ज़�र चंल�। वाहै आज की#ई ता
सू बुरसू
सू� एकी है� बुधिनय� सू� सू�द� कीरता� थो�। बुधिनय� एकी है� चं�ल�की 
थो�। बु�ढ़ऊँ की# ख	बु दस्ता	र� द�ता� मगार सू�द� रुँपय� म= बु�रहै आन�
सू� कीभी
 अँधि/की न द�ता�। इसू
 तारहै इसू घ	र� सू�है� न� सूबु रईसू0 
की# फ��सू� रक्ख� थो�। सू�खई न� उसूकी� द	की�न पर पहै� चंता� है� 
ट�कीर� पटकी दिदय� और धिताप�ई पर बु�ठेकीर बु#ल� – ल�वा घ	र� , 
की� छ सू�द� सू�ल�फ ता# द# मगार द�र� न लगा�।

और हैर बु�र ता# घ	र� है सूकीर सू�खई की# ताम�ख	 विपल�ता� और ता�र)ता
उसूकी�  है�क्म की� ता�म
ल कीरन� लगाता�। मगार आज उसून� उसूकी# 
और बुड़
 रुँख�ई सू� द�खकीर कीहै� – आगा� ज�वा। हैम�र� यहै�  
सू�द� नहै�� है�।

सू�खई – ज़र� आदम
 द�ख की�  बु�ता कीर#। हैम= पहैचं�नता� नहै�� 
क्य�?

घ	र� – आगा� ज�वा। बुहै�ता ट=-ट= न कीर#।



सू�खई-की� छ म� गा-वा��गा ता# नहै�� ख� गाय� क्य�? अँर� हैम सू�खई हैA।

घ	र� – अँज
 ता �म ल�ट है# ता# क्य�? चंल# अँपन� र�स्ता� द�ख#।

सू�खई – क्य� ता �म ज�नता� है# हैम= द	सूर� द�की�न पर दस्ता	र� न 
धिमल�गा
? अँभी
 ता �म्हैर� सू�मन� द# आन� रूपय� ल�कीर दिदख� द�ता� है	 ।

घ	र� – ता	म सू
/� सू� ज�ओगा� विकी नहै��? द�की�न सू� हैटकीर बु�ता 
कीर#। बु�चं�र� सू�खई सू�है� की� सूइ रुँख�ई पर आश्चं;य कीरता� है�आ
द	सूर� द�की�न पर गाय�। वाहै�  भी
 यहै� जवा�बु धिमल�। ता
सूर� 
द	की�न पर पहै� चं�। यहै�  भी
 वाहै� /�ताकी�र धिमल�। विफर ता# उसून� 
सू�र�-बु�ज़�र छ�न डू�ल�। मगार कीहै�� सू�द� न धिमल�। विकीसू
 न� 
उसू� द�की�न पर खड़� ताकी है#न� न दिदय�। आन्दिखर झूकी म�रकीर-सू�
म� है धिलय� ल�ट आय� और सूबु सूम�चं�र कीहै। मगार नमकी-मसू�ल�
धिबुन� की� सू� की�म चंल�। धिबुल्ल# न� वाहै�, अँबु� की� मA ज�ता
 है	 । द�ख	  
की� सू� की#ई सू�द� नहै�� द�ता�। मगार वाहै है�ता� ज्य0 है� बु�हैर धिनकील�
विकी एकी आदम
 उसू� इ/र-उ/र टहैलता� दिदख�य
 दिदय�। धिबुल्ल# 
की# द�खता� है� वाहै उसूकी�  सू�थो है# धिलय� और न्दिजसू न्दिजसू द�की�न पर
धिबुल्ल# गाई वाहै भी
 परछ�ई की� तारहै सू�थो लगा� रहै�। आन्दिखर 
धिबुल्ल# भी
 बुहै�ता द�ड़-/	प कीर है�थो झू�ल�ता� ल�ट आय
। बु�चंर� 
प	णें�; न� है�र कीर सू�द� पकीवा�न बुन�कीर /र दिदय�।

बु�बु	 अँमQतार�य न� जबु द�ख� विकी द्र#है� ल#गा इसू
 तारहै प
छ� पड़�  ता#
उसू
 दम ल�ल� /न�ष/�र�ल�ल की# ता�र दिदय� विकी आप हैम�र� य�है� 



प� चं है#न्दिशोय�र न्दिखदमतागा�र भी�ज द�न्दिजए। ल�ल� सू�हैबु पहैल� है� 
सूमझू� है�ए थो� विकी बुन�रसू म= द�ष्ट ल#गा न्दिजतान� ऊँ/म मचं�य= थो#ड़�
हैA। ता�र प�ता� है� उ)है0न� अँपन� अँपन� है#टल की�  प� चं न�कीर0 की# 
बुन�रसू रवा�न� विकीय�। न्दिजनम= एकी की�श्म
र� महैर�ज भी
 थो
। 
द	सूर� दिदन यहै सूबु आ पहै� चं�। सूबु की�  सूबु प�ज�बु
 थो�, ज# न ता# 
धिबुर�दर� की�  गा�ल�म थो� और न न्दिजनकी# ट�ट बु�हैर विकीय� ज�न� की� 
खटकी� थो�। विवार#धि/य0 न� उसूकी�  भी
 की�न भीरन� चं�है�। मगार की� छ
द��वा चंल�। सू�द� भी
 लखनऊँ सू� इतान� म� गा� धिलय� ज# कीई 
महै�न0 की# की�फ़ा� थो�। 

जबु ल#गा0 न� द�ख� इन शोर�रता0 सू� अँमQतार�य की# की� छ है�धिन पहै� चं

ता# और है� चं�ल चंल�। उनकी�  म�वान्दिक्कील0 की# बुहैकी�न� शो�रुँ विकीय� 
विकी वाहै ता# ईसू�ई है# गाय� हैA। सू�हैबु0 की�  सू�गा बु�ठेकीर ख�ता� हैA। 
उनकी# विकीसू
 ज�नवार की�  म��सू सू� विवाचं�र नहै�� है�। एकी विवा/वा� 
ब्राह्म�णें
 सू� विवावा�है कीर धिलय� है�। उनकी� म� है द�खन�, उनसू� 
बु�ताचं
ता कीरन� भी
 शो�स्त्री की�  विवारुँद्धां है�। म�वान्दिक्कील0 की# बुहैकी�न� 
शो�रुँ विकी य�है विकी वाहै ता# ईसू�ई है# गाय� है�। विवा/वा� ब्राह्मणें
 सू� 
विवावा�है कीर धिलय� है�। उनकी� म� है द�खन�, उनसू� बु�ताचं
ता कीरन� भी

शो�स्त्री की�  विवारुँद्धां है�। म�वान्दिक्कील0 म= बुहै�/� कीरकी�  द�है�ता0 की�  र�जप	ता
ठे�की� र और भी ��इहै�र थो� ज# यहै�ता� अँविवाद्यो� की� की�लकी#ठेर� म= पड़�  
है�ए थो� य� नय� ज़म�न� की चंमत्की�र न� उ)है= चंRधि/य� दिदय� थो�। 



उ)है0न� जबु यहै सूबु ऊँटपट� गा बु�ता= सू�न
 ताबु वा� बुहै�ता धिबुगाड़� , 
बुहै�ता झूल्ल�य� और उसू
 दम कीसूम ख�ई की� अँबु चं�है� ज# है# 
इसू अँ/मJ की# कीभी
 म�कीदम� न द=गा�। र�म र�म इसूकी# वा�दशो�स्त्री
की� ताधिनकी विवाचं�र नहै�� भीय� विकी चंट एकी र��ड़ की# घर म= बु�ठे�ल 
धिलय�। छH छH अँपन� ल#की-परल#की द#न0 धिबुगा�ड़ दिदय�। ऐसू� है�
थो� ता# विहै)द	 की�  घर म= की�है� की# ज)म धिलय� थो�। विकीसू
 चं#र-

चं�डू�ल की�  घर जनम� है#ता�। बु�प-द�द� की� न�म धिमट� दिदय�। ऐसू
 
है� बु�ता= की#ई द# सूप्त�है ताकी उन� म�वान्दिक्कील0 म= फ� ल�। न्दिजसूकी� 
परिरणें�म यहै है�आ विकी बु�बु	 अँमQतार�य की� र�गा फ�की� पड़न� लगा�।
जहै�  म�र� म�कीदम0 की�  सू��सू ल�न� की� अँवाकी�शो न धिमलता� थो�। 
वाहै�  अँबु दिदन-भीर है�थो पर है�थो /र� बु�ठे�  रहैन� की� न�बुता आ 
गाय
। यहै�  ताकी विकी ता
सूर� सूप्त�है की#र� बु
ता गाय� और उनकी# 
एकी भी
 अँच्छ� म�कीदम� न धिमल�।

जज सू�हैबु एकी बु�गा�ल� बु�बु	 थो�। अँमQतार�य की�  परिरश्रीम और 
ता
व्रता�, उत्सू�है और चंपलता� न� जज सू�हैबु की� आ ख0 म= उ)है0न� 
बुड़
 प्रेशो�सू� द� रक्ख
 थो
। वाहै अँमQतार�य की� बुढ़ता
 है�ई वाकी�लता 
की# द�ख-द�ख सूमझू गाय� थो� विकी थो#ड़
 है� दिदन0 म� यहै सूबु वाकी�ल0
की� सूभी�पधिता है� ज�एगा�। मगार जबु ता
न हैफ्ता� सू� उनकी� सू	रता न
दिदख�य
 द� ताबु उनकी# आश्चंय; है�आ। सूरिरश्ता�द�र सू� प	छ� विकी 
आजकील बु�बु	 अँमQतार�य कीहै�  हैA। सूरिरश्ता�द�र सू�हैबु ज�धिता की�  



म�सूलम�न और बुड़�  सूच्चं�, सू�फ आदम
 थो�। उ)है0न� सू�र� ब्य#र� 
ज# सू�न� थो� कीहै सू�न�य�। जज सू�हैबु सू�नता� है� सूमझू गाय� विकी 
बु�चं�र� अँमQतार�य सू�म�न्दिजकी की�म0 म= अँग्रेण्य बुनन� की� फल भी#गा 
रहै� हैA। द	सूर� दिदन उ)है0न� ख�द अँमQतार�य की# इजल�सू पर 
बु�लवा�य� और द�है�ता
 ज़म
�द�र� की�  सू�मन� उनसू� बुहै�ता द�र ताकी 
इ/र-उ/र की� बु�ता= की�। अँमQतार�य भी
 है सू-है सू उनकी� बु�ता0 की� 
जवा�बु दिदय� विकीय�। इसू बु
चं म= कीई वाकी�ल0 और बु�रिरस्टर जज 
सू�हैबु की# दिदख�न� विकी धिलए की�गाज पत्री - ल�य� मगार सू�हैबु न� 
विकीसू
 की�  ओर ध्य�न नहै�� दिदय�। जबु वाहै चंल� ता# सू�हैबु न� की� सूJ
उठेकीर है�थो धिमल�य� और जर� ज#र सू� बु#ल# – बुहै�ता अँच्छ�, 
बु�बु	 सू�हैबु ज�सू� आप बु#लता� है�, इसू म�कीदम� म� वा�सू� है� है#गा�।

आज जबु कीचंहैर� बुरख�स्ता है�ई ता# उन जम
द�र0 म= न्दिजनकी�  
म�कीदम� आज प�शो थो�, य0 गाल�चं�र है#न� लगा
।

ठे�की� र सू�हैबु- ( पगाडू
.बु��/�, म	छ= खडू
.विकीय�, म#ट�सू� लद्व है�थो म= 
धिलय�) आज जज सू�हैबु अँमQतार�य सू� ख�बु- ख�बु बुधिताय�ता रहै�।

धिमश्री ज
- (धिसूर घ�ट�य�,ट�की� लगा�य�, म�है म= ताम्बु�की�  द�बु�य� और 
की)घ� पर अँगा#छ� रक्ख�) ख	बु बु बुधिताय�वाता रहै� म�न# की#उ अँपन� 
धिमत्री सू� बुधिताय�वा�।

ठे�की� र- अँमQतार�य कीसू है सू- है सू म�डू
 विहैल�वाता रहै�।



धिमश्री ज
- बुडू�. आदधिमयन की� सूबुजगाहै आदर है#ता है�।

ठे�की� र- जबु ल# द#न# बुधिताय�ता रहै� ताबु ताल�की कीउ वाकी�ल आय� 
बु�की� सू�है�बु की#उ की� ओर ताधिनकी न�है�� ता�विकीन।

धिमश्री ज
- हैम कीहै� द�इता है� ता �म�र म�कीदम� उनहै�� की�  र�य सू� 
चंल�। सू�नता रहैय# विकी न�है�� जबु अँमQतार�य चंल� ल�गा� ता# जज 
सू�हैबु कीहै�न विकी इसू म�कीदम� म= वा�सू� है� है#गा�

ठे�की� र- सू�न� की�है� नहै��, बु�की� विफर की�वा कीर�।

धिमश्री ज
- इतान� ता# हैम कीविहैता है� विकी अँसू वाविकील विपरथो
 भीर म= 
न�है�� न�।

ठे�की� र- कीसूबुहैसू कीरता हैA म�न# न्दिजहैवा� पर सूरस्वाता
 बु�ठेH है#य। 
उनकीर बुर�बुर� कीर�य� आज की#ई न�है�� है�।

धिमश्री ज
- म�द� इसू�ई है#इ गाय�। र��डू.सू� ब्य�है विकीहै�धिसू।

ठे�की� र- एतान� ता# बु
चं पर� है�। अँगार उनकी� वाकी�ल विकीहै� है#ईता 
ता# बु�ज
 बुद की�  ज
ता ज�ईता।

इसू
 तारहै द#न# म= बु�ता= है�ई और दिदय� म= बुता
 पडूता=- पडूता= द#न# 
अँमQतार�य की�  प�सू गाय� और उनसू� म�कीदम= की� की� ल रुँयद�द बुय�न
विकी। बु�बु	 सू�हैबु न� पहैल� है� सूमझू धिलय� थो� विकी इसू म�कीदम= म=
की� छ ज�न नहै�� है�। धितासू पर उ)है0न� म	कीदम� ल� धिलय� और द�सूर�
दिदन एसू
 य#ग्यता� सू� बुहैसू की� विकी द	सूर� ओर की�  वाविकील- 



म�खधिताय�र खडू�.म�है ता�कीता� रहै गाय�। आन्दि�र ज
ता की� सू�हैर� भी
 
उ)है�� की�  धिसूर रहै�। जज सू�हैबु उनकी� बुकीताQय� पर एसू� प्रेसून्न 
है�ए विकी उ)है0न� है सूकीर घ)यबु�द दिदय� और है�थो धिमलय�। बुसू 
अँबु क्य� थो� । एकी ता# अँमQतार�य य0 है� प्रेधिसूद्व थो�, उसू पर जज 
सू�हैबु की� यहै वाता�वा और भी
 सू#न� पर सू�है�गा� है# गाय� । वाहै 
बु गाल� पर पहै� चं कीर चं�न सू� बु�ठेन� भी
 न प�य� थो�, विकी म�वान्दिक्कील# की�  
दल की�  दल आन� लगा� और दसू बुज� र�ता ताकी यहै� ता�ता� लगा� 
रहै�। द	सूर� दिदन सू� उनकी� वाकी�लता पहैल� सू� भी
 अँधि/की चंमकी 
उठेH।

द्र#विहैय0 जबु द�ख� विकी हैम�र� चं�ल भी
 उलट� पडू
. ता# और भी
 
द�ता प
सून� लगा�। अँबु म��शो
 बुदर�प्रेसू�द ता# थो� विहै नहै�� विकी उ)है= 
सू
/
 चं�ल= बुता�ता�। और न ठे�की� र थो� विकी की� छ बु�है�बुल की� 
चंमत्की�र दिदख�ता� । बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द अँपन� विपता� की�  सू�मन� है� 
सू� इन बु�ता# सू� अँलगा है# गाय� थो�। इसूधिलय� द#विहैय0 की# अँपन� 
और की� छ बुसू न द�ख कीर प�धिडूता भीगा�दता की� द्व�र खटखट�य� 
उनसू= कीर ज#डू कीर कीहै� विकी महै�र�ज! कीQ प�-धिसू)/�! अँबु भी�रता वाष;
म= महै� उत्प�ता और घ#र प�प है# रहै� है�। अँबु आप है� चं�है# ता#
उसूकी� उद्व�र है# सूकीता� है� । धिसूवा�य आप की�  इसू न�की� की# प�र
लगा�न� वा�ल� इसू सू�सू�र म= की#ई नहै�� है�। महै�र�ज ! अँगार इसू 
सूमय प	र� बुल न लगा�य� ता# विफर इसू नगार की�  वा�सू
 कीहै�� म�है 



दिदख�न� की�  य#ग्य नहै�� रहै=गा�। कीQ प� की�  परन�ल� और /म; की�  
प#खर� न� जबु अँपन� जजम�न0 की# ऐसू
 द�नता� सू� स्ता �धिता कीरता� 
द�ख� ता# द�ता धिनकी�लकीर बु#ल� आप ल#गा ज�न है� ता�न घबुर�य= 
मता। आप द�ख� कीर= विकी भीQगा�दता क्य� कीरता� है�।

सू�ठे /	न
मल- महै�र�ज! की� छ ऐसू� यतान की�न्दिजय� विकी इसू द�ष्ट की� 
सूत्य�न�शो� है# ज�य! की#ई न�म ल�वा� न बुचं�।

कीई आदम
- है� महै�र�ज! इसू घडू
 ता# यहै� चं�विहैय�।

भीQगा�दता- यहै� चं�विहैय� ता# यहै� ल�न�। सूवा;थो� न�शो न कीर द	 ता# 
ब्रा�हैमणें नहै��। आज की�  सू�तावा= दिदन उसूकी� न�शो है# ज�य�गा�। 

सू�ठे ज
- द्वव्य ज# लगा� बु�खटकी�  की#ठेH सू� म�गा� ल�न�।

भीQगा�दता- इसूकी�  कीहैन� की� की#इ आवाश्यकीता� नहै��। की� वाल प�चं सू�
ब्रा�हैमणें की� प्रेधितादिदन भी#जन है#गा�।

बु�बु	 द�न�न�थो-ता# कीविहैय� ता# की#ई हैलवा�ई लगा� दिदय� ज�ए। र�घ#
हैलवा�ई प�ड़�  और लडू	 बुहै�ता अँच्छ� बुन�ता� है�।

भीQगा�दता- ज# प	ज� मA कीर�उगा� उसूम= प�ड़� ख�न� वान्दिज;ता है�। अँधि/की 
इमरता
 की� सू�वान है# उतान� है� की�य; धिसूद्व है# ज�ता� है�।

इसू पर प�धिड़ता ज
 की�  एकी चं�ल� न� कीहै�- गारू ज
! आज ता# आप न�
)य�य की� प�ठे द�ता� सूमय कीहै� थो� विकी प�ड़�  की�  सू�थो दहै� धिमल� 
दिदय� ज�ए ता# उसूम= की#इ द#ष नहै�� रहैता�।



भीQगा�दता- (है�सूकीर) है�- है� अँबु स्मरणें है�आ। मन� ज
 न� इसू शोल#की
म= इसू बु�ता की� प्रेम�णें दिदय� है�।

द�न�न�थो-(म�सूकीर�कीर) महै�र�ज! चं�ल� ता# बुड़� धिताब्रा है�।

सू�ठे ज
- यहै अँपन� गारूज
 सू� बु�ज
 ल� ज�य�गा�।

भीQगा�दता- अँबु विकी इसून� एकी यज्ञा म= द# सू�र प	रिरय�  ख�य
। उसू 
दिदन सू� म�न� इसूकी� न�म अँ�धिताम पर�क्ष� म= धिलख दिदय�।

चं�ल�- मA अँपन� मन सू� थो#ड़� है� उठे� । अँगार जजम�न है�थो 
ज#ड़कीर उठे� न द�ता� ता# अँभी
 सू�र भीर और ख� की�  उठेता�।

द�न�न�थो-क्य# न है# पट� ! ज�सू� गा�रू वा�सू� चं�ल�!

सू�ठे ज
- महै�र�ज, अँबु हैमकी# आज्ञा� द�न्दिजए। आज हैलवा�ई आ 
ज�एगा�। म�न
म ज
 भी
 उसूकी�  सू�थो लगा� रहै�गा=। ज# सू� द# सू� की�
की�म लगा� म�न
म ज
 सू� फरम� द�न�। मगार बु�ता ताबु है� विकी आप 
भी
 इसू धिबुषय म= ज�न लड़� द�।

प�धिड़ता ज
 न� धिसूर की� कीद्दों	 विहैल�कीर कीहै�- इसूम= आप की#ई खटकी�
न सूमन्दिझूय�। एकी सूप्त�है म= अँगार द�ष्ट की� न न�शो है# ज�ए ता# 
भीQगा�दता नहै��। अँबु आपकी# प	जन की� धिबुधि/ भी
 बुता� है� द	। सू�धिनए
ता��धित्रीकी धिबुद्यो� म= एकी म�त्री एसू� भी
 है� न्दिजसूकी�  जगा�न� सू� बु�र� की� 
आय� क्ष
णें है#ता
 है�। अँगार दसू आदम
 प्रेधितादिदवासू उसूकी� प�ठे 
कीर� ता# आय� म= द#पहैर की� है�धिन है#गा
। अँगार सू� आदम
 प�ठे 



कीर� ता# दसू दिदन की� है�धिन है#गा
। यदिद प�चं सू� प�ठे धिनत्य है0 ता#
हैर दिदन प�चं वाष आय� घटता
 हैA। 

सू�ठे ज
- महै�र�ज, आप न� इसू घड़
 एसू
 बु�ता कीहै� विकी हैम�र� 
चं#ल� मस्ता है# गाय�, मस्ता है# गाय� ,

द�न�न�थो- कीQ प�धिसू)घ�, आप घ)य है# ! आप घ)य है# !

बुहै�ता सू� आदम
- एकी बु�र बु#ल#- प�धिड़ता भीQगा�दता जय !

बुहै�ता सू� आदम
- एकी बु�र बु#ल#- द�ष्ठे0 की� छ� ! छ� ! !

इसू तारहै की#ल�हैल मचं�ता� है�ए ल#गा अँपन�- अँपन� घर# की# ल�ट�। 
उसू
 दिदन र�घ# हैलवा�ई प�धिड़ता ज
 की�  मकी�न पर ज� डूट�। प	ज�-
प�ठे है#न� लगा� । प�चं सू� भी �क्खड़ एकीत्री है# गाय� और द#न0 ज	न 
म�ल उडू�न= लगा�। /
र�- /
र� प�चं सू� सू� एकी हैज�र नम्बुर पहै�चं� 
प	ज�-प�ठे की�न कीरता� है�। सूबु�र� सू� भी#जन की� प्रेबु)/ कीरता� – 
कीरता� द#पहैर है# ज�ता� थो�। और द#पहैर सू� भी�गा- बु	ट� छ�नता� र�ता
है# ज�ता
 थो
। है� प�धिडूता भीQगा�दता द�सू की� न�म प�र� शोहैर म= 
उज�गार है# रहै� थो�। चं�र# ओर उनकी� बुड़�ई गा�ई ज� रहै� थो। 
सू�ता दिदन यहै� अँ/�/��/ मचं� रहै�। यहै सूबु की� छ है�आ । मगार 
बु�बु	 अँमQतार�य की� बु�ल बु� की� न है# सूकी�। कीहै� चंम�र की�  सूर�प�
डू�गार धिमलता� है�। एसू� आ ख� की�  अँ�/� और गा ठे की�  प�र� न फ सू� ता# 
भीQगा�दता ज�सू� गा�गा# की# चंख�धिताय� की�न कीर�य=। सू�ठे ज
 की�  आदम




धिताल- धिताल पर अँमQतार�य की�  मकी�न पर द�ड़ता� थो� विकी द�ख= की� छ 
ज�त्री –मत्री की� फल है�आ विकी नहै��। मगार सू�ता दिदन की�  बु
तान� 
पर की� छ फल है�आ ता# यहै� विकी अँमQतार�य की� वाकी�लता सूद� सू� 
बुढंकीर चंमकी� है�ई थो
।

एकी स्त्री
 की�  द# प �रूष नहै�� है# सूकीता�

प्रे�म� की� ब्य�है है�ए द# महै�न� सू� अँधि/की बु
ता चं �की�  हैA मगार अँभी
 
ताकी उसूकी� अँवास्थो� वाहै� है� ज# की� वा�र�पन म= थो
। वाहै हैरदम 
उद�सू और मधिलन रहैता
 हैA। उसूकी� म�ख प
ल� पड़ गाय�। आ ख=�
बु�ठे�  है�ई, सूर की�  बु�ल धिबुखर� , उसूकी�  दिदल म= अँभी
 ताकी बु�बु	 
अँमQतार�य की� म�हैब्बुता बुन
 है�ई हैA। उनकी� म	धिता; हैरदम उसूकी� 
आ ख0 की�  सू�मन� न�चं� कीरता
 है�। वाहै बुहै�ता चं�हैता
 है� विकी उनकी�
सू	रता ह्दय सू� धिनकी�ल द� मगार उसूकी� की� छ बुसू नहै�� चंलता�। 
यद्योविप बु�बु	 द�नन�थो उसूसू� सूच्चं� प्रे�म रखता� हैA और बुड़�  सू�)दर 
है सूम�ख, धिमलनसू�र मन�ष्य हैA। मगार प्रे�म� की� दिदल उनसू� नहै�� 
धिमलता�। वाहै उनसू� प्रे�म-भी�वा दिदख�न� म= की#ई बु�ता उठे� नहै�� 
रखता
। जबु वाहै म�ज	द है#ता� हैA ता# वाहै है सूता
 भी
 हैA। बु�ताचं
ता 
भी
 कीरता
 है�। प्रे�म भी
 जता�ता
 है�। मगार जबु वाहै चंल� ज�ता� हैA 



ताबु उसूकी�  म�ख पर विफर उद�सू
 छ� ज�ता
 है�। उसूकी� सू	रता विफर
विवाय#धिगान की�-सू
 है# ज�ता
 है�। अँपन� म�की�  म= उसू� र#न� की� की#ई 
र#की-ट#की न थो
। जबु चं�हैता
 और जबु ताकी चं�हैता
, र#य� कीरता
 
थो
। मगार यहै�  र� भी
 नहै�� सूकीता
। य� र#ता
 भी
 ता# धिछपकीर। 
उसूकी� बु	ढ़� सू�सू उसू� प�न की� तारहै फ� र� कीरता
 है�। की� वाल 
इसूधिलए नहै�� विकी वाहै उसूकी� प�सू और दबु�वा म�नता
 है� बुन्दिल्की 
इसूधिलए विकी वाहै अँपन� सू�थो बुहै�ता-सू� दहै�ज ल�य
 है�। उसून� सू�र�
गाQहैस्थो
 पता#है	 की�  ऊँपर छ#ड़ रक्ख
 है� और हैरदम ईश्वार सू� 
विवानय विकीय� कीरता
 है� विकी प#ता� ख�ल�न� की�  दिदन जल्द आय=।

बु�चं�र� प्रे�म� की� अँवास्थो� बुहै�ता है� शो#चंन
य और कीरुँणें� की�  य#ग्य 
है�। वाहै है सूता
 है� ता# उसूकी� है सू
 म= र#न� धिमल� है#ता� है�। वाहै 
बु�ताचं
ता कीरता
 है� ता# ऐसू� ज�न पड़ता� है� विकी अँपन� द�ख की� 
कीहै�न
 कीहै रहै� है�। बुन�वा-धिसू�गा�र सू� उसूकी� ताधिनकी भी
 रुँन्दिचं नहै��
है�। अँगार कीभी
 सू�सू की�  कीहैन�-सू�नन� सू� की� छ सूज�वाट कीरता
 भी
 
है� ता# उसू पर नहै�� ख�लता�। ऐसू� म�ल	म है#ता� है� विकी इसूकी� 
की#मल गा�ता म= ज# म#विहैन थो
 वाहै रुँठे कीर कीहै�� और चंल� 
गाय
। वाहै बुहै�/� अँपन� है� कीमर� म= बु�ठेH रहैता
 है�। है� , कीभी
-
कीभी
 गा�कीर दिदल बुहैल�ता
 है�। मगार उसूकी� गा�न� इसूधिलए नहै�� 
है#ता� विकी उसूसू� न्दिचंत्तों की# आन)द प्रे�प्त है#। बुन्दिल्की वाहै म/�र 
स्वार0 म= विवाल�प और विवाष�द की�  र�गा गा�य� कीरता
 है�।



बु�बु	 द�नन�थो इतान� ता# शो�द� कीरन� की�  पहैल� है� ज�नता� थो� विकी 
प्रे�म� अँमQतार�य पर ज�न द�ता
 है�। मगार उ)है0न� सूमझू� थो� विकी 
उसूकी� प्रे
धिता सू�/�रणें है#गा
। जबु मA उसूकी# ब्य�है कीर ल�ऊँ गा�, 
उसूसू� स्नहै�, बुढ़�ऊँ गा�, उसू पर अँपन� की�  धिनछ�वार कीरुँ गा� ता# उसूकी�
दिदल सू� विपछल� बु�ता= धिमट ज�य गा
 और विफर हैम�र� बुड़�  आन)द सू�
कीट�गा
। इसूधिलए उ)है0न� एकी महै�न� की�  लगाभीगा प्रे�म� की�  उद�सू 
और मधिलन रहैन� की� की� छ परवा�है न की�। मगार उनकी# क्य� 
म�ल	म थो� विकी स्नहै� की� वाहै प�/� ज# प्रे�म-रसू सू� सू
�चं-सू
�चं कीर 
परवा�न चंढ़�य� गाय� है� महै�न�-द# महै�न� म= कीद�विप नहै�� म�रझू� 
सूकीता�। उ)है0न� द	सूर� महै�न� भीर भी
 इसू बु�ता पर ध्य�न न 
दिदय�। मगार जबु अँबु भी
 प्रे�म� की�  म�ख सू� उद�सू
 की� घट� फटता�
न दिदख�य
 द� ताबु उनकी# द�ख है#न� लगा�। प्रे�म और ईष्य�; की� 
चं#ल�-द�मन की� सू�थो है�। द�नन�थो सूच्चं� प्रे�म द�खता� थो�। मगार 
सूच्चं� प्रे�म की�  बुदल� म= सूच्चं� प्रे�म चं�हैता� भी
 थो�। एकी दिदन वाहै 
म�ल	म सू� सूबु�र मकी�न पर आय� और प्रे�म� की�  कीमर� म= गाय� ता# 
द�ख� विकी वाहै सूर झू�की�य� है�ए बु�ठेH है�। इनकी# द�खता� है� उसून� 
सूर उठे�य� और चं#ट आ चंल सू� आ सू	 प0छ उठे खड़
 है�ई और 
बु#ल� – म�झू� आज न म�ल	म क्य0 ल�ल� ज
 की� य�द आ गाय
 
थो
। मA बुड़
 सू� र# रहै� है	 ।



द�नन�थो न� उसूकी# द�खता� है� सूमझू धिलय� थो� विकी अँमQतार�य की�  
विवाय#गा म= आ सू	 बु�हैय� ज� रहै� हैA। इसू पर प्रे�म� न� ज# य0 हैवा� 
बुताल�य
 ता# उनकी�  बुदन म= आगा लगा गाय
। ता
ख
 न्दिचंतावान0 सू� 
द�खकीर बु#ल� – ता�म्है�र� आ ख=� हैA और ता�म्है�र� आ सू	, न्दिजतान� र#य� 
ज�य र# ल#। मगार म�र� आ ख0 म= /	ल मता झू0की#।

प्रे�म� इसू कीठे#र वाचंन की# सू�नकीर चंRकी पड़
 और धिबुन� की� छ 
उत्तोंर दिदय� पधिता की� ओर डूबुडूबु�ई है�ई आ ख0 सू� ता�कीन� लगा
। 
द�नन�थो न� विफर कीहै� – 

क्य� ता�कीता
 है#, प्रे�म�? मA ऐसू� म	ख; नहै�� है	  , ज�सू� ता �म सूमझूता
 है#।
मAन� भी
 आदम
 द�ख� हैA और मA भी
 आदम
 पहैचं�नता� है	 । मA 
ता �म्है�र� एकी-एकी बु�ता की� गा�र सू� द�खता� है	  मगार न्दिजतान� है� 
द�खता� है	  उतान� है� न्दिचंत्तों की# द�ख है#ता� है�। क्य0विकी ता�म्है�र� 
बुता�;वा म�र� सू�थो फ�की� है�। यद्योविप ता �मकी# यहै सू�नन� अँच्छ� न 
म�ल	म है#गा� मगार है�र कीर कीहैन� पड़ता� है� विकी ता�मकी# म�झूसू� 
ल�शो-म�त्री भी
 प्रे�म नहै�� है�। म�न� अँबु ताकी इसू विवाषय म= ज़बु�न 
ख#लन� की� सू�हैसू नहै�� विकीय� थो� और ईश्वार ज�नता� है� विकी ता�मसू� 
विकीसू क़ीदर म�हैब्बुता कीरता� है	 । मगार म�हैब्बुता सूबु की� छ सूहै 
सूकीता
 है�, रुँख�ई नहै�� सूहै सूकीता
 और वाहै भी
 की� सू
 रुँख�ई ज# 
विकीसू
 द	सूर� प �रुँष की�  विवाय#गा म= उत्पन्न है�ई है#। ऐसू� की�न बु�है�य,

धिनल;ज्ज आदम
 है#गा� ज# यहै द�ख� विकी उसूकी� पत्न
 विकीसू
 द	सूर� 



की�  धिलए विवाय#धिगान बुन
 है�ई है� और उसूकी� लहै	 उबुलन� न लगा� 
और उसूकी�  ह्दय म= क्रो#/ विकी ज्वा�ल� //की न उठे� । क्य� ता �म 
नहै�� ज�नता
 है# विकी /म;शो�स्त्री की�  अँन�सू�र स्त्री
 अँपन� पधिता की�  
धिसूवा�य विकीसू
 द�सूर� मन�ष्य की� ओर की� दृन्दिष्ट सू� द�खन� सू� भी
 प�प 
की� भी
गा
 है# ज�ता
 है� और उसूकी� पधिताव्रता भी�गा है# ज�ता� है�।

प्रे�म� ता �म एकी बुहै�ता ऊँ चं� घर�न� की� बु�ट� है# और न्दिजसू घर�न� की�
ता �म बुहै	 है# वाहै भी
 इसू शोहैर म= विकीसू
 सू� है�ठे� नहै��। क्य� 
ता �म्है�र� धिलए यहै शोम; की� बु�ता नहै�� है� विकी ता�म एकी बु�ज़�र0 की� 
घ	मन�वा�ल� र��ड़ ब्रा�ह्मणें
� की�  ता �ल्य भी
 न सूमझू
 ज�ओ और वाहै 
की�न है� न्दिजसून� ता �म्है�र� ऐसू� धिनर�दर विकीय�? वाहै� अँमQतार�य, न्दिजसूकी�  
धिलए ता �म ओठे0 पहैर म#ता
 विपर#य� कीरता
 है#। अँगार उसू द�ष्ट की�
ह्दय म= ता �म्है�र� की� छ भी
 प्रे�म है#ता� ता# वाहै ता �म्है�र� विपता� की�  बु�र-

बु�र कीहैन� पर भी
 ता �मकी# इसू तारहै /ता� न बुता�ता�। की� सू� ख�द 
की� बु�ता हैA। इ)है�� आ ख0 न� उसू� ता �म्है�र� तास्वा
र की# प�र# सू� 
रRदता� है�ए द�ख� है�। क्य� ता �मकी# म�र� बु�ता0 की� विवाश्वा�सू नहै�� 
आता�? क्य� अँमQतार�य की�  कीता;व्य सू� नहै�� विवादिदता है#ता� है� की� 
उनकी# ता �म्है�र� रत्तों
-भीर भी
 परवा�है नहै�� हैA क्य� उ)है0न� डू�की�  की� 
चं#ट पर नहै�� सू�धिबुता कीर दिदय� विकी वाहै ता�मकी# ता �च्छ� सूमझूता� है�? 

म�न� विकी की#ई दिदन ऐसू� थो� विकी वाहै विवावा�है कीरन� की� अँधिभील�ष� 
रखता� थो�। पर अँबु ता# वाहै बु�ता नहै�� रहै�। अँबु वाहै अँमQतार�य है�



न्दिजसूकी� बुदचंलन
 की� सू�र� शोहैर म= /	म मचं
 है�ई। मगार शो#की 
और अँधिता शो#की की� बु�ता है� विकी ता�म उसूकी�  धिलए आ सू	 बुहै�-
बुहै�कीर अँपन� म�र� ख�नद�न की�  म�थो� की�धिलख की� ट�की� लगा�ता
 
है#।

द�नन�थो म�र� क्रो#/ की�  की� प रहै� थो�। चं�हैर� तामताम�य� है�आ थो�। 
आ ख0 सू� न्दिचंनगा�र� धिनकील रहै� थो
। बु�चं�र� प्रे�म� धिसूर न
चं� विकीय� 
है�ए खड़
 र# रहै� थो
। पधिता की� एकी-एकी बु�ता उसूकी�  कील�ज� की�  
प�र है�ई ज�ता
 थो
। आन्दिखर न रहै� गाय�। द�नन�थो की�  प�र0 पर 
धिगार पड़
 और उ)है= गाम;-गाम; आ सू	 की� बु	 द0 सू� धिभीगा# दिदय�। 
द�नन�थो न� प�र खसूकी� धिलय�। प्रे�म� की# चं�रप�ई पर बु�ठे� दिदय� 
ओर बु#ल� – प्रे�म�, र#ओ मता। ता�म्है�र� र#न� सू� म�र� दिदल पर चं#ट 
लगाता
 है�। मA ता �मकी# रुँल�न� नहै�� चं�हैता�। पर)ता � उन बु�ता0 की# 
कीहै= धिबुन� रहै भी
 नहै�� सूकीता�। अँगार यहै दिदल म= रहै गाई ता# 
नता
ज� बु�र� प�द� कीर�गा
। की�न ख#लकीर सू�न#। मA ता �मकी# प्रे�णें सू�
अँधि/की प्य�र कीरता� है	 । ता �मकी# आर�म पहै� चं�न� की�  धिलए है�न्दिज़र 
है	 । मगार ता �मकी# धिसूवा�य अँपन� विकीसू
 द	सूर� की� ख्य�ल कीरता� नहै�� 
द�ख सूकीता�। अँबु ताकी न ज�न� की� सू�-की� सू� मAन� दिदल की# 
सूमझू�य�। मगार अँबु वाहै म�र� बुसू की� नहै��। अँबु वाहै यहै जलन
नहै�� सूहै सूकीता�। मA ता �मकी# चं�ता�य� द�ता� है	  विकी यहै र#न�-/#न� 
छ#ड़�। यदिद इसू चं�ता�न� पर भी
 ता �म म�र� बु�ता न म�न# ता# विफर 



म�झू� द#ष मता द�न�। बुसू इतान� कीहै� द�ता� है	 । विकी स्त्री
 की�  द# 
पधिता कीद�विप ज
ता� नहै�� रहै सूकीता�।

यहै कीहैता� है�ए बु�बु	 द�नन�थो क्रो#/ म= भीर� बु�हैर चंल� आय�। 
बु�चं�र� प्रे�म� की# ऐसू� म�ल	म है�आ विकी म�न# विकीसू
 न� कील�ज� म= 
छ� र� म�र द�। उसूकी# आज ताकी विकीसू
 न� भी	लकीर भी
 कीड़
 बु�ता 
नहै�� सू�न�य
 थो
। उसूकी� भी�वाज कीभी
-कीभी
 ता�न� दिदय� कीरता
 थो
 
मगार वाहै ऐसू� न है#ता� थो�। वाहै घ�ट0 र#ता
 रहै�। इसूकी�  बु�द 
उसून� पधिता की� सू�र� बु�ता0 पर विवाचं�र कीरन� शो�रुँ विकीय� और 
उसूकी�  की�न0 म= यहै शोब्द गा	 जन� लगा�-एकी स्त्री
 की�  द# पधिता कीद�विप
ज
ता� नहै�� रहै सूकीता�।

इनकी� क्य� मतालबु है�?

शो#कीद�यकी घटन�

प	णें�;, र�मकील� और लक्ष्म
 ता
न0 बुड़�  आन)द सू� विहैता-धिमलकीर रहैन�
लगा
। उनकी� सूमय अँबु बु�ताचं
ता, है सू
-दिदल्लगा
 म= कीट ज�ता। 
न्दिचं)ता� की� परछ�ई भी
 न दिदख�य
 द�ता
। प	णें�; द#-ता
न महै�न� म= 
धिनखर कीर ऐसू
 की#मल�गा
 है# गाय
 थो
 विकी पविहैचं�न न ज�ता
 थो
।
र�मकील� भी
 ख	बु र�गा-रूप धिनकी�ल� थो
। उसूकी� धिनख�र और य�वान



प	णें�; की# भी
 म�ता कीरता� थो�। उसूकी� आ ख0 म= अँबु चं�चंलता� और
म�ख पर वाहै चंपलता� न थो
 ज# पहैल� दिदख�य
 द�ता
 थो
। बुन्दिल्की 
अँबु वाहै अँधिता सू�की� म�र की�धिमन
 है# गाय
 थो
। अँच्छ� सू�गा म= बु�ठेता�-
बु�ठेता� उसूकी� चं�ल-ढं�ल म= गाम्भी
रता� और /�य; आ गाय� थो�। अँबु
वाहै गा�गा� स्न�न और मन्दि)दर की� न�म भी
 ल�ता
। अँगार कीभी
-कीभी
 
प	णें�; उसूकी# छ#ड़न� की�  धिलए विपछल� बु�ता= य�द दिदल�ता
 ता# वाहै 
न�की-भीR चंढ़� ल�ता
, रुँठे ज�ता
। मगार इन ता
न0 म= लक्ष्म
 की� रुँप
धिनर�ल� थो�। वाहै बुड़�  घर म= प�द� है�ई थो
। उसूकी�  म� -बु�प न� उसू�
बुड़�  ल�ड़-प्य�र सू� प�ल� थो� और उसूकी� बुड़
 उत्तोंम र�धिता पर 
न्दिशोक्ष� द� थो
। उसूकी� की#मल गाता, उसूकी� मन#हैर वा�णें
, उसू� 
अँपन
 सून्दिखय�  म= र�न
 की� पद�वा
 द�ता
 थो
। वाहै गा�न�-बुज�न� म= 
धिनप�णें थो
 और अँपन
 सून्दिखय0 की# यहै गा�णें धिसूख�य� कीरता
 थो
। 
इसू
 तारहै प	णें�; की# अँन�की प्रेकी�र की�  व्य�जन बुन�न� की� व्यसून 
थो�। बु�चं�र� र�मकील� की�  है�थो0 म= यहै सूबु गा�णें न थो�। है� , वाहै 
है सू#ड़
 थो
 और अँपन
 रसू
ल� बु�ता0 सू� सून्दिखय0 की# है सू�य� कीरता
 
थो
।

एकी दिदन शो�म की# ता
न0 सून्दिखय�  बु�ठेH बु�तान्दिचंता कीर रहै� थो
 विकी 
प	णें�; न� म�सूकीर�कीर र�मकील� सू� प	छ� – क्य0 रम्मन, आजकील 
मन्दि)दर प	ज� कीरन� नहै�� ज�ता
 है#।



र�मकील� न� झू=पकीर जवा�बु दिदय� – अँबु वाहै�  ज�न� की# ज
 नहै�� 
चं�हैता�। लक्ष्म
 र�मकील� की� सूबु वाQत्तों�)ता सू�न चं �की� थो
। वाहै 
बु#ल� – है�  बु�आ, अँबु ता# है सून�-बु#लन� की� सू�म�न घर है� पर है� 
म�ज	द है�।

र�मकील� – (धितानकीकीर) ता�मसू� की�न बु#लता� है�, ज# लगा
 जहैर 
उगालन�। बुविहैन, इनकी# मन� कीर द#, यहै हैम�र� बु�ता0 म= न बु#ल� 
कीर=। नहै�� ता# अँभी
 की� छ कीहै बु�ठे	 गा
 ता# र#ता
 विफर=गा
।

प	णें�; – मता लधिछम
 (लक्ष्म
) सूख
 की# मता छ#ड़#।

लक्ष्म
 – (म�सूकीर�कीर) मAन� की� छ झू	ठे थो#ड़�  है� कीहै� थो� ज# 
इनकी# ऐसू� कीडू�आ म�ल	म है�आ।

र�मकील� – ज�सू
 आप है� वा�सू
 सूबुकी# सूमझूता
 है�।

प	णें�; – लधिछम
, ता�म हैम�र� सूख
 की# बुहै�ता दिदकी विकीय� कीरता
 
है#। ता�म्हैर� बु�ल सू� वाहै मन्दि)दर म= ज�ता
 थो
।

लक्ष्म
 – जबु मA कीहैता
 है	  ता# र#ता
 की�है� की# है�।

प	णें�; – अँबु यहै बु�ता उनकी# अँच्छH नहै�� लगाता
 ता# ता �म की�है� की#
कीहैता
 है#। खबुरद�र, अँबु विफर

मन्दि)दर की� न�म मता ल�न�।



लक्ष्म
 – अँच्छ� रम्मन, हैम= एकी बु�ता द# ता#, हैम विफर ता�म्है= कीभी

न छ�ड़�  – महै)ता ज
 न� म�त्री द�ता� सूमय ता�म्हैर� की�न म= क्य� 
कीहै�? हैम�र� म�थो� छ�ए ज# झू	ठे बु#ल�।

र�मकील� – (न्दिचंटकी कीर) सू�न� लधिछम
, हैमसू� शोर�रता कीर#गा
 ता# 
ठेHकी न है#गा�। मA न्दिजतान� है� तारहै द�ता
 है	 , ता�म उतान
 है� सूर 
चंढ़� ज�ता
 है#।

प	णें�; – ऐ ता# बुताल� क्य0 नहै�� द�ता
, इसूम= क्य� हैज; है�?

र�मकील� – की� छ कीहै� है#गा�, ता�म की�न है#ता
 है# प	छन�वा�ल�? बुड़
 
आय
� वाहै�  सू� सू
ता� बुन की�

प	णें�; – अँच्छ� भी�ई, मता बुता�ओ, धिबुगाड़ता
 की�है� की# है#?

लक्ष्म
 – बुता�न� की� बु�ता है� नहै�� बुताल� की� सू� द=।

र�मकील� – की#ई बु�ता भी
 है# विकी य0 है� बुताल� द	 ।

प	णें�; – अँच्छ� यहै बु�ता ज�न� द#। बुता�ओ उसू ता�बु#ल� न� ता �म्है= 
प�न न्दिखल�ता� सूमय क्य� कीहै� थो�।

र�मकील� – विफर छ�ड़ख�न
 की� सू	झू
। मA भी
 पता� की� बु�ता कीहै 
द	 गा
 ता# लज� ज�ओगा
।

लक्ष्म
 – ता�म्है� हैम�र कीसूम सूख
, जरुँर कीहै#। यहै हैम ल#गा0 
की� बु�ता0 ता# प	छ ल�ता
 है�, अँपन
 बु�ता= एकी नहै�� कीहैता
�।

र�मकील� – क्य0 सूख
, कीहै	 ? कीहैता
 है	 , धिबुगाड़न� मता।



प	णें�;- कीहै#, सू��चं की# आ चं क्य�।

र�मकील� – उसू दिदन घ�ट पर ता �मन� विकीसू छ�ता
 सू� धिलपट� धिलय�
थो�।

प	णें�; – ता�म्है�र� सूर

लक्ष्म
 – सूमझू गाय
। बु�बु	 अँमQतार�य है0गा�। क्य0 है� न?

यहै ता
न0 सून्दिखय�  इसू
 तारहै है सू-बु#ल रहै�� थो
� विकी एकी बु	ढ़� औरता
न� आकीर प	णें�; की# आशो
वा�;द दिदय� और उसूकी�  है�थो म= एकी खता 
रख दिदय�। प	णें�; न� अँक्षर पविहैचं�न�, प्रे�म� की� पत्री थो�। उसूम= यहै 
धिलख� थो� – 

‘‘प्य�र� प	णें�; ता �मसू� भी=ट कीरन� की# बुहै�ता ज
 चं�हैता� है�। मगार यहै� 
घर सू� बु�हैर प� वा धिनकी�लन� की� मज�ल नहै��। इसूधिलए यहै ख़ता 
धिलखता
 है	 । म�झू� ता �मसू� एकी अँधिता आवाश्यकी बु�ता कीरन
 है�। ज# 
पत्री म= नहै�� धिलख सूकीता
 है	 । अँगार ता�म धिबुल्ल# की# इसू पत्री की� 
जवा�बु द�कीर भी�ज# ता# जबु�न
 कीहै द	 गा
। द�ख� द�र मता कीरन�। 
नहै�� ता# अँनथो; है# ज�एगा�। आठे बुज� की�  पहैल� धिबुल्ल# यहै�  
अँवाश्य आ ज�ए।

ता�म्है�र� सूख
 

प्रे�म�’’



पत्री पढ़ता� है� प	णें�; की� न्दिचंत्तों व्य�की� ल है# गाय�। चं�हैर� की� र�गा उड़
गाय� और अँन�की प्रेकी�र की� शो�की�ए  लगा
। य� न�र�यणें अँबु क्य� 
है#न�वा�ल� है�। धिलखता
 है� द�ख# द�र मता कीरन�। नहै�� ता# अँनथो; है#
ज�एगा�। क्य� बु�ता है�।

अँभी
 ताकी वाहै कीचंहैर� सू� नहै�� ल�ट�। र#ज ता# अँबु ताकी आ ज�य�
कीरता� थो�। इनकी� यहै� बु�ता ता# हैम की# अँच्छH नहै�� लगाता
।

लक्ष्म
 और र�मकील� न� जबु उसूकी# ऐसू� व्य�की� ल द�ख� ता# 
घबुर�कीर बु#ल�� – क्य� बुविहैन, की� शोल ता# है�? इसू पत्री म= क्य� 
धिलख� है�?

प	णें�; – क्य� बुता�ऊँ  क्य� धिलख� है�। र�मकील�, ता�म जर� कीमर� म=
ज� की�  झू� की# ता# आय� य� नहै�� अँभी
।

र�मकील� न� आकीर कीहै� – अँभी
 नहै�� आय�।

लक्ष्म
 – अँभी
 की� सू� आय=गा�? आज ता# ता
न आदम
 व्य�ख्य�न द�न� 
गाय� है�। इसू
 घबुर�हैट म= आठे बुज�। प	णें�; न� प्रे�म� की�  पत्री की� 
जवा�बु धिलख� और धिबुल्ल# की# द�कीर प्रे�म� की# घर भी�ज दिदय�। 
आ/� घ�ट� भी
 न बु
ता� थो� विकी धिबुल्ल# ल�ट आय
। र�गा उड़� 
है�आ। बुदहैवा�सू और घबुर�य
 है�ई। प	णें�; न� उसू� द�खता� है� 
घबुर�कीर प	छ� – कीहै# धिबुल्ल#, की� शोल कीहै#।



धिबुल्ल# (म�थो� ठे0कीकीर) क्य� कीहै	 , बुहै	 कीहैता� नहै�� बुनता�। न ज�न� 
अँभी
 क्य� है#न� वा�ल� है�।

प	णें�; – क्य� कीहै�? की� छ न्दिचंट्ठी
-पत्री
 ता# नहै�� दिदय�?

धिबुल्ल# – न्दिचंट्ठी
 कीहै�  सू� द�ता
? हैमकी# अँ)दर बु�ल�ता� डूरता
 थो
�। 
द�खता� है� र#न� लगा
 और कीहै� – धिबुल्ल#, मA क्य� कीरुँ , म�र� ज
 
यहै�  धिबुलकी� ल नहै�� लगाता�। मA विपछल� बु�ता= य�द कीरकी�  र#य� 
कीरता
 है	 । वाहै (द�नन�थो) कीभी
 जबु म�झू� र#ता� द�ख ल�ता� हैA ता# 
बुहै�ता झूल्ल�ता� हैA। एकी दिदन म�झू� बुहै�ता जल�-कीट� सू�न�य
 और 
चंलता�-सूमय /मकी� कीर कीहै� – एकी औरता की�  द# चं�हैन�वा�ल� 
कीद�विप ज
ता� नहै�� रहै सूकीता�। यहै कीहैकीर धिबुल्ल# चं �प है# गाय
। 
प	णें�; की�  सूमझू म= प	र� बु�ता न आय
। उसून� कीहै� – चं �प क्य0 
है# गाय
? जल्द� कीहै#, म�र� दम रुँकी� है�आ है�।

धिबुल्ल# – इतान� कीहैकीर वाहै र#न� लगा
। विफर म�झूकी# नजद�की 
बु�ल� की�  की�न म= कीहै� – धिबुल्ल#, उसू
 दिदन सू� मA उनकी�  ता�वार 
बुदल� है�ए द�खता
 है	 । वाहै ता
न आदधिमय0 की�  सू�थो ल�कीर र#ज 
शो�म की# न ज�न� कीहै�  ज�ता� हैA। आज मAन� धिछपकीर उनकी� 
बु�ताचं
ता सू�न ल�। बु�रहै बुज� र�ता की# जबु अँमQतार�य पर चं#ट 
कीरन� की� सूल�है है�ई है�। जबु सू� मAन� यहै सू�न� है�, है�थो0 की�  ता#ता� 
उड़�  है�ए हैA। म�झू अँभी�धिगान
 की�  की�रणें न ज�न� की�न-की�न द�ख 
उठे�य�गा�।



धिबुल्ल# की� ज़बु�न
 यहै बु�ता= सू�नकीर प	णें�; की�  प�र ताल� सू� धिमट्ट
 
धिनकील गाय
। दन�न�थो की� तासूवा
र भीय�नकी रुँप /�रणें विकीय� 
उसूकी� आ ख0 की�  सू�मन� आकीर खड़
 है# गाय
।

वाहै उसू
 दम द�ड़ता
 है�ई बु�ठेकी म= पहै� चं
। बु�बु� अँमQतार�य की� 
वाहै�  पता� न थो�। उसून� अँपन� म�थो� ठे0की धिबुल्ल# सू� कीहै�  – 
ता�म ज�कीर आदधिमय0 कीहै द#। फ�टकी पर खड़�  है# ज�ए। और 
ख�द उसू
 जगाहै एकी की� सूJ पर बु�ठेकीर गा�नन� लगा
 विकी अँबु उनकी#
की� सू� खबुर कीरुँ  विकी इतान� म= गा�ड़
 की� खड़खड़�हैट सू�न�य
 द�। 
प	णें�; की� दिदल बुड़�  ज#र सू� /ड़-/ड़ कीरन� लगा�। वाहै लपकी कीर 
दरवा�ज़� पर आय
 और की� पता
 है�ई आवा�ज़ सू� प�की�र बु#ल� – 
इतान
 द�र कीहै�  लगा�य
? जल्द� आता� क्य0 नहै��?

अँमQतार�य जल्द� सू� उतार� और कीमर� की�  अँ)दर कीदम रखता� है� 
प	णें�; ऐसू� धिलपट गाय
 म�न# उ)है= विकीसू
 की�  वा�र सू� बुचं� रहै� है� 
और बु#ल� – इतान
 जल्द� क्य0 आय�, अँभी
 ता# बुहै�ता सूवा�र� है�।

अँमQतार�य – प्य�र�, क्षम� कीर#। आज जर� द�र है# गाय
।

प	णें�; – चंधिलए रहैन� द�न्दिजए। आप ता# ज�कीर सू�र-सूप�ट� कीरता� 
हैA। यहै�  द	सूर0 की� ज�न हैलकी�न है#ता
 हैA।

अँमQतार�य – क्य� बुता�य=, आज बु�ता ऐसू
 आ पड़
 विकी रुँकीन� 
पड़�। आज म�फ कीर#। विफर ऐसू
 द�र न है#गा
।



यहै कीहैकीर वाहै कीपड़�  उता�रन� लगा�। मगार प	णें�; वाहै� खड़
 रहै� 
ज�सू� की#ई चंRकी� है�ई हैरिरणें
। उसूकी� आ ख=� दरवा�ज़� की� तारफ 
लगा
 थो
�। अँचं�नकी उसूकी# विकीसू
 मन�ष्य की� परछ�ई दरवा�ज़� की�  
सू�मन� दिदख�य
 पड़
। और वाहै धिबुजल� की� र�है चंमकीकीर दरवा�ज�
र#कीकीर खड़
 है# गाय
। द�ख� ता# कीहै�र थो�। ज	ता� ख#लन� आ 
रहै� थो�। बु�बु	 सू�हैबु न ध्य�न सू� द�ख� ता# प	णें�; की� छ घबुर�य
 है�ई
दिदख�य
 द�। बु#ल�---प्य�र�, आज ता�म की� छ घबुर�य
 है�ई है#।

प	णें�; – सू�मन�वा�ल� दरवा�ज� बु)द कीर� द#।

अँमQतार�य – गारम
 है# रहै� हैA। हैवा� रुँकी ज�एगा
।

प	णें�; – यहै�  न बु�ठेन� द	 गा
। ऊँपर चंल#।

अँमQतार�य – क्य0 बु�ता क्य� है�? डूरन� की� की#ई वाजहै नहै��।

प	णें�; – म�र� ज
 यहै�  नहै�� लगाता�। ऊँपर चंल#। वाहै�  चं� दन
 म= 
ख	बु ठे� डू
 हैवा� आ रहै� है#गा
।

अँमQतार�य मन म= बुहै�ता सू
 बु�ता= सू#चंता�-सू#चंता� प	णें�; की�  सू�थो की#ठे�  
पर गाय�। ख�ल� है�ई छता थो
। की� धिसू;य�  /र� है�ई थो
। न� बुज� र�ता
की� सूमय, चं�त्री की�  दिदन, चं� दन
 ख	बु धिछटकी� है�ई, म)द-म)द शो
ताल
वा�य� चंल रहै� थो
। बुगा
चं� की�  हैर�-भीर� वाQक्ष /
र�-/
र� झू	म-झू	म कीर
अँधिता शो#भी�यम�न है# रहै� थो�। ज�न पड़ता� थो� विकी आकी�शो न� ओसू 
की� पताल� हैलकी� चं�दर सूबु चं
ज0 पर डू�ल द� है�। द	र-द	र की�  



/� /ल�-/� /ल� प�ड़ ऐसू� मन#हैर म�ल	म है#ता� है� म�न# वाहै द�वाता�ओ� की�
रमणें कीरन� की�  स्थो�न हैA। य� वाहै उसू ताप#वान की�  वाQक्ष हैA न्दिजनकी�
छ�य� म= शोकी� )ताल� और उसूकी� सून्दिखय�  भ्रमणें विकीय� कीरता
 थो
� 
और जहै�  उसू सू�)दर� न� अँपन� ज�न की�  अँ/�र र�ज� द�ष्य)ता की# 
कीमल की�  पत्तों� पर प्रे�म-प�ता
 धिलख
 थो
।

प	णें�; और अँमQतार�य की� धिसू;य� पर बु�ठे गाय�। ऐसू� सू�खद�य एकी��ता म=
चं)द्रम� की� विकीरणें0 न� उनकी�  दिदल0 पर आक्रोमणें कीरन� शो�रुँ 
विकीय�। अँमQतार�य न� प	णें�; की�  रसू
ल� अँ/र चं	मकीर कीहै� – आज 
की� सू
 सू�है�वान
 चं� दन
 है�। 

प	णें�; – म�र� ज
 इसू घड़
 चं�हैता है� विकी मA न्दिचंधिड़य� है#ता
।

अँमQतार�य – ता# क्य� कीरता
�।

प	णें�; – ता# उड़कीर उन द	रवा�ल� प�ड़0 पर ज� बु�ठेता
।

अँमQतार�य – अँहै� है� द�ख� लक्ष्म
 की� सू� अँल�प रहै� है�।

प	णें�; – लक्ष्म
 की�-सू� गा�न� मAन� कीहै�� नहै�� सू�न�। की#यल� की� 
तारहै की	 कीता
 है�। सू�न# की�न गा
ता है�। सू�न�

 म#र� सू�धि/ जधिन धिबुसूर�है#, महैर�ज।

अँमQतार�य – ज
 चं�हैता� है�, उसू� यहै�� बु�ल� ल	 ।

प	णें�;- नहै��। यहै�  गा�ता� लज�य�गा
। सू�न#।

 इतान
 विवानय मA ता �मसू� कीरता हैR



 दिदन-दिदन स्न�है बुढ़� य# महैर�ज।

अँमQतार�य – है�य ज
 बु�चं�न है�आ ज�ता� है�।

प	णें�;---ज�सू� की#ई कील�ज� म= बु�ठे� चं �टविकीय�  ल� रहै� है#। की�न 
लगा�ओ, की� छ सू�न�, कीहैता
 है�।

 मA म/�म�ता
 अँरज कीरता है	 

 धिनता दिदन पन्दित्तोंय� पठे� य#, महैर�ज

अँमQतार�य – की#ई प्रे�म – रसू की� म�ता
 अँपन� सूजन सू� कीहै रहै�
है�।

प	णें�; – कीहैता
 है� धिनता दिदन पन्दित्तोंय� पठे� य#, महैर�ज है�य बु�चं�र� प्रे�म
म= डू	बु
 है�ई है�।

अँमQतार�य---चं �प है# गाय
। अँबु वाहै सून्नट� की� सू� मन#हैर म�ल	म 
है#ता� है�।

प	णें�;---प्रे�म� भी
 बुहै�ता अँच्छ� गा�ता
 थो
। मगार नहै��।

प्रे�म� की� न�म जबु�न पर आता� है� प	णें�; यक़ी�यकी चंRकी पड़
 और 
अँमQतार�य की�  गाल� म= है�थो डू�लकीर बु#ल� – क्य0 प्य�र� ता �म उन 
गाड़बुड़
 की�  दिदन0 म= हैम�र� घर ज�ता� थो� ता# अँपन� सू�थो क्य� ल� 
ज�य� कीरता� थो�।

अँमQतार�य – (आश्चंय; सू�) क्य0? विकीसूधिलए प	छता
 है#?

प	णें�; – य0 है� ध्य�न आ गाय�।



अँमQतार�य – अँ�ग्रे�ज
 ताम�चं� थो�। उसू� विपस्ता�ल कीहैता� है�।

प	णें�; – भील� विकीसू
 आदम
 की�  विपस्ता�ल की� गा#ल� लगा� ता# क्य� 
है#।

अँमQतार�य – ता�र�ता मर ज�ए।

प	णें�; – मA चंल�न� सू
ख	   ता# आ ज�ए।

अँमQतार�य – ता�म विपस्ता�ल चंल�न� सू
खकीर क्य� कीर#गा
? 

(म�सूकीर�कीर) क्य� न�न0 की� कीट�र� की� छ कीम है�? इसू दम यहै� ज

चं�हैता� है� विकी ता�मकी# कील�ज� म= रख ल	 ।

प	णें�; – (है�थो ज#ड़कीर) म�र� ता �मसू� यहै� विवानय है� – म�र� सू�धि/ 
जधिन धिबुसूर�है#, महै�र�ज

यहै कीहैता�-कीहैता� प	णें�; की� आ ख0 म= न
र भीर आय�। अँमQतार�य। 
अँमQतार�य भी
 गादगाद स्वार है# गाय� और उसूकी# ख	बु भी=चं-भी=चं प्य�र
विकीय�, इतान� म= धिबुल्ल# न� आकीर कीहै� – चंधिलए रसू#ई ता�य�र है�।

अँमQतार�य ता# उ/र भी#जन प�न� गाय� और प	णें�; न� इनकी� अँलम�र� 
ख#लकीर विपस्ता�ल धिनकी�ल ल� और उसू� उलट-प�लट कीर गा�र सू� 
द�खन� लगा
। जबु अँमQतार�य अँपन� द#न0 धिमत्री0 की�  सू�थो भी#जन 
प�कीर ल�ट� और प	णें�; की# विपस्ता�ल धिलय� द�ख� ता# ज
वानन�थो न� 
म�सूकीर�कीर प	छ� – क्य0 भी�भी
, आज विकीसूकी� न्दिशोकी�र है#गा�?

प	णें�;-इसू� की� सू� छ#ड़ता� है�, म�र� ता# सूमझू है� म= नहै�� आता�।



ज़
वानन�थो – ल�ओ मA बुता� द	 ।

यहै कीहैकीर ज़
वानन�थो न� विपस्ता�ल है�थो म= ल��। उसूम= गा#ल� भीर�
और बुर�मद� म= आय� और एकी प�ड़ की�  तान� म= धिनशो�न लगा� कीर 
द#-ता
न फ़ा�यर विकीय�। अँबु प	णें�; न� विपस्ता�ल है�थो म= ल�। गा#ल� 
भीर� और धिनशो�न� लगा�कीर द�गा�, मगार ठेHकी न पड़�। द	सूर� 
फ़ा�यर विफर विकीय�। अँबु की� धिनशो�न� ठेHकी बु�ठे�। ता
सूर� फ़ा�यर 
विकीय�। वाहै भी
 ठेHकी। विपस्ता�ल रख द� और म�सूकीर�ता� है�ए 
अँ)दर चंल� गाय
। अँमQतार�य न� विपस्ता�ल उठे� धिलय� और 
ज
वानन�थो सू� बु#ल� – की� छ सूमझू म= नहै�� आता� विकी आज इनकी# 
विपस्ता�ल की� /�न क्य0 सूवा�र है�।

ज
वानन�थो – विपस्ता�ल रक्ख द�ख की�  छ#ड़न� की� ज
 चं�है� है#गा�।

अँमQतार�य – नहै��,आज जबु सू� मA आय� है	 ,की� छ घबुरय� है�आ द�ख
रहै� है	 ।

ज
वानन�थो – आपन� की� छ प	छ� नहै��।

अँमQतार�य – प	छ� ता# बुहै	ता मगार जबु की� छ बुताल�य= भी
, है	 -है�  कीर
की�  ट�ल गाई।

ज
वानन�थो – विकीसू
 विकीता�बु म= विपस्ता�ल की� लड़�ई पढ़� है#गा
। 
और क्य�?

प्रे�णेंन�थो – यहै� मA भी
 सूमझूता� है	 ।



ज
वानन�थो – धिसूवा�य इसूकी�  और है0 है� क्य� सूकीता� है�?

की� छ द�र ताकी ता
न0 आदम
 बु�ठे�  गाप-शोप कीरता� रहै�। जबु दसू 
बुजन� की# आय� ता# ल#गा अँपन�-अँपन� कीमर0 म= विवाश्री�म कीरन� चंल� 
गाय�। बु�बु	 सू�हैबु भी
 ल�ट�। दिदन-भीर की�  थोकी�  थो�। अँखबु�र पढ़ता�-
पढ़ता� सू# गाय�। मगार बु�चं�र� प	णें�; की� आ ख0 म= न
�द कीहै� ? वाहै 
बु�र बुज� ताकी एकी कीहै�न
 पढ़ता
 रहै�। जबु ताम�म सू#ता� पड़ 
गाय� और चं�र0 तारफ सून्न�ट� छ� गाय� ता# उसू� अँकी� ल� डूर म�ल	म
है#न� लगा�। डूरता� है� डूरता� उठेH और चं�र0 तारफ की�  दरवा�ज� बु)द
कीर धिलय�। मगार जवान
 की� न
�द, बुहै�ता र#कीन� पर भी
 एकी झूपकी�
आ है� गाय
। आ/
 घड़
 भी
 न बु
ता
 थो
 विकी भीय म= सू#न� की�  
की�रणें उसू� एकी अँधिता भी�यकीर स्वाप्न दिदख�य
 दिदय�। चंRकीकीर उठे
बु�ठेH, है�थो-प� वा थोर-थोर की� पन� लगा�। दिदल म= /ड़कीन है#न� लगा
। 
पधिता की� है�थो पकीड़कीर चं�हैता
 थो
 विकी जगा� द=। मगार विफर यहै 
सूमझूकीर विकी इनकी� प्य�र� न
�द उचंट ज�एगा
 ता# ताकील�फ है#गा
, 
उनकी� है�थो छ#ड़ दिदय�। अँबु इसू सूमय उसूकी� ज# अँवास्थो� है� 
वाणें;न नहै�� की� ज� सूकीता
। चं�हैर� प
ल� है# रहै� है�, डूर� है�ई 
धिनगा�है0 सू� इ/र-उ/र ता�की रहै� है�, पत्तों� भी
 खड़खड़�ता� है� ता� 
चंRकी पड़ता
 हैA। कीभी
 अँमQतार�य की�  धिसूरहै�न� खड़
 है#ता
 है�, कीभी
 
प�ता�न�। ल�म्प की� /��/ल� र#शोन
 म= वाहै सून्न�ट� और भी
 भीय�नकी 
म�ल	म है# रहै� है�। तासूवा
र� ज# द�वा�र0 सू� लटकी रहै� है�, इसू 



सूमय उसूकी# घ	रता� है�ए म�ल	म है#ता
 है�। उसूकी�  सूबु र0गाट� खड़�  
हैA। विपस्ता�ल है�थो म= धिलय� घबुर�-घबुर� कीर घड़
 की� तारफ द�ख 
रहै� हैA। यकी�यकी उसूकी# ऐसू� म�ल	म है�आ विकी कीमर� की� छता 
दबु
 ज�ता
 है�। विफर घड़
 की� सू�इय0 की# द�ख�। एकी बुज गाय� थो�
इतान� है� म= उसूकी# कीई आदधिमय0 की�  प� वा की� आहैट म�ल	म 
है�ई। कील�ज� बु��सू0 उछ�लन� लगा�। उसून� विपस्ता�ल सूम्है�ल�। यहै
सूमझू गाय
 विकी न्दिजन ल#गा0 की�  आन� की� खटकी� थो� वाहै आ गाय�।
ताबु भी
 उसूकी# विवाश्वा�सू थो� विकी इसू बु)द कीमर� म= की#ई न आ 
सूकी� गा�। वाहै की�न लगा�य� प�र0 की� आहैट ल� रहै� थो
 विकी 
अँकीस्म�ता दरवा�ज� पर बुड़�  ज#र सू� /क्की� लगा� और जबु ताकी वाहै 
बु�बु	 अँमQतार�य की# जगा�य� विकी मजबु	ता विकीवा�ड़ आप है� आप ख�ल 
गाय� और कीई आदम
 /ड़/ड़�ता� है�ए अँ)द� घ�सू आय�। प	णें�; न� 
विपस्ता�ल सूर की�। ताड़�की�  की� आवा�ज है�ई। की#ई /म्म सू� धिगार 
पड़�, विफर की� छ खट-खट है#न� लगा�। द# आवा�ज� विपस्ता�ल की�  
छ�टन� की� और है�ई। विफर /म�की� है�आ। इतान� म= बु�बु	 अँमQतार�य
न्दिचंल्ल�य�। द�ड़#-द�ड़#, चं#र, चं#र। इसू आवा�ज की�  सू�नता� है� द# 
आदम
 उनकी� तारफ लपकी� । मगार इतान� म= दरवा�ज� पर ल�लट�न 
की� र#शोन
 नजर आय
 और प्रे�णें�न�थो और ज
वानन�थो है�थो0 म= 
सू#ट� धिलए आ पहै� चं�। चं#र भी�गान� लगा�, मगार द# की�  द#न0 पकीड़ 
धिलए गाय�। जबु ल�लट�न� ल�कीर जम
न पर द�ख� ता# द# ल�शो� 



दिदख�य
 द��। एकी ता# प	णें�; की� ल�शो थो
 और द	सूर� एकी मद; 
की�। यकी�यकी प्रे�णेंन�थो न� न्दिचंल्ल� कीर कीहै� – अँर� यहै ता# बु�बु	
द�नन�थो हैA।

बु�बु	 अँमQतार�य न� एकी ठे� डू
 सू� सू भीरकीर कीहै� – आज जबु मAन� 
उसूकी�  है�थो म= विपस्ता�ल द�ख� ताभी
 सू� दिदल म= एकी खटकी�-सू� लगा�
है�आ थो�। मगार, है�य क्य� ज�नता� थो� विकी ऐसू
 आपन्दित्तों आन�वा�ल� 
है�।

प्रे�णेंन�थो – द�नन�थो ता# आपकी�  धिमत्री0 म= थो�।

अँमQतार�य---धिमत्री0 म= जबु थो� ताबु थो�। अँबु ता# शोत्री� है�।
 

प	णें�; की# द�धिनय� सू� उठे�  द# वाष; बु
ता गाय� हैA। सू��झू की� सूमय 
हैA। शो
ताल-सू�गा�धि/ता न्दिचंत्तों की# हैष; द�न�वा�ल� हैवा� चंल रहै� हैA। सू	य;
की� विवाद� है#न�वा�ल� विकीरणें= न्दिखड़की� सू� बु�बु	 अँमQतार�य की�  सूज� है�ए 
कीम�र� म= ज�ता
 हैA और प	णें�; की�  प	र� कीद की� तासूवा
र की�  प�र0 की# 
चं	म-चं	म कीर चंल� ज�ता
 हैA। उनकी� ल�ल� सू� सू�र� कीमर� सू�नहैर�
है# रहै� हैA। र�मकील� और लक्ष्म
 की�  म�खड़�  इसू सूमय म�र� 
आन)द की�  गा�ल�बु की� तारहै न्दिखल� है�ए है�। द#न0 गाहैन�-प�ता� सू� 
ल�सू हैA और जबु वाहै न्दिखड़की� सू� भीर धिनकी�लता
 हैA और सू�नहैर� 
विकीरणें= उनकी�  गा�ल�बु-सू� म�खड़0 पर पड़ता
 है� ता# ज�न पड़ता� है� विकी
सू	य; आप बुल�य� ल� रहै� है�। वाहै रहै-रहैकीर ऐसू
 न्दिचंतावान0 सू� 



ता�कीता
 हैA सू� ता�कीता
 हैA ज�सू
 विकीसू
 की� रहै� हैA। यकी�यकी 
र�मकील� न� ख�शो है#कीर कीहै� – सू�ख
 वाहै द�ख0 आ गाय�। उनकी�
कीपड़�  की� सू� सू�)दर म�ल	म द�ता� है�।

एकी अँधिता सू�)दर विफटन चंम-चंम कीरता
 है�ई फ�टकी की�  अँ�दर 
द�न्दिखल है#ता
 है� और बु गाल� की�  बुर�मद� म= आकीर रुँकीता
 है�। बु�बु	
अँमQतार�य उसूम= सू� उतारता� हैA। मगार अँकी� ल� नहै��। उनकी� एकी 
है�थो प्रे�म� की�  है�थो म= है�। यद्योविप बु�बु	 सू�हैबु की� सू�)दर चं�हैर� 
की� छ प
ल� है# रहै� है�। मगार है0ठे0 पर हैलकी�-सू
 म�सूकीर�हैट 
झूलकी रहै� है� और म�थो� पर की� शोर की� ट�की� और गाल� म= 
ख	बुसू	रता है�र और शो#भी� बुढ़� रहै� हैA। प्रे�म� सू�)दरता� की� म	रता 
और जवा�न
 की� तास्वा
र है# रहै� है�। जबु हैमन� उसूकी# विपछल� 
बु�र द�ख� थो� ता# न्दिचं)ता� और द�बु;लता� की�  न्दिचंह्न म�खड़�  सू� प�य� 
ज�ता� थो�। मगार की� छ और है� य�वान है�। म�खड़� की� )दन की�  सूम�न
दमकी रहै� है�। बुदन गादर�य है�आ है�। बु#ट� – बु#ट� न�चं रहै� 
है�। उसूकी� चं�चंलता� द�खकीर आश्चंय; है#ता� है� विकी क्य� वाहै� प
ल�
म� है और उलझू� बु�ल वा�ल� र#धिगान है�। उसूकी� आ ख0 म= इसू 
सूमय एकी घड़�  की� नशो� सूम�य� है�आ है�। गा�ल�बु
 जम
न की� हैर� 
विकीन�र�वा�ल� सू�ड़
 और ऊँद� र�गा की� कील#इय0 पर चं �न
 है�ई 
ज�की� ट उसू पर न्दिखल रहै� है�। उसू पर गा#र�-गा�र� कील�इय0 म= 
जड़�ऊँ कीड़�  बु�ल0 म= गा� थो� है�ए गा�ल�बु की�  फ	 ल, म�थो� पर ल�ल र#र�



की� गा#ल-धिबु�द� और प� वा म= जरद#ज की�  की�म की�  सू�)दर म= सू�है�गा�
है# रहै� हैA। इसू ढ़गा की�  धिसू�गा�र सू� बु�बु	 सू�हैबु की# विवाशो�ष कीरकी�  
लगा�वा है� क्य0विकी प	णें�; द�वा
 की� तासूवा
र भी
 ऐसू
 है� कीपड़�  पविहैन� 
दिदख�य
 द�ता
 है� और उसू� द�खकीर की#ई म�न्दिश्कील सू� कीहै सूकीता� हैA
विकी प्रे�म� है� की� सू�रता आइन� म= उत्तोंर कीर ऐसू� य�वान नहै�� दिदख� 
रहै� हैA।

अँमQतार�य न� प्रे�म� की# एकी मखमल� की� सूJ पर धिबुठे� दिदय� और 
म�सूकीर� कीर बु#ल� – प्य�र� प्रे�म� आज म�र� न्दिज)दगा
 की� सूबुसू� 
म�बु�रकी दिदन है�।

प्रे�म� न� प	णें�; की� तासूवा
र की� तारफ मधिलन न्दिचंतावान0 सू� द�खकीर 
कीहै� – हैम�र� न्दिज़)दगा
 की� क्य0 नहै� कीहैता�?

प्रे�म� न� यहै कीहै� थो� विकी उसूकी� नजर एकी ल�ल चं
ज पर ज� 
पड़
 ज# प	णें�; की� तासूवा
र की�  न
चं� एकी ख	बुसू	रता द�वा�रगा
र पर 
/र� है�ई थो
। उसून� लपकीकीर उसू� उठे� धिलय�। और ऊँपर की� 
र�शोम
 धिगाल�फ हैट�कीर द�ख� ता# विपस्ता�ल थो�।

बु�बु	 अँमQतार�य न� धिगार� है�ई आवा�ज म= कीहै� – यहै प्य�र� प	णें�; 
की� धिनशो�न
 है�, इसू
 सू� उसून� म�र� ज�न बुचं�य
 थो
।

यहै कीहैता� – कीहैता� उनकी� आवा�ज की� पन� लगा
।



प्रे�म� न� यहै सू�नकीर उसू विपस्ता�ल की# चं	म धिलय� और विफर बुड़
 
धिलहै�ज की�  सू�थो उसू
 जगाहै पर रख दिदय�।

इतान� म= द	सूर� विफ़ाटन द�न्दिखल है#ता
 है�। और उसूम= सू� ता
न य�वाकी
है सूता� है�ए उतारता� हैA। ता
न0 की� हैम पहैचं�नता� है�।

एकी ता# बु�बु	 ज
वानन�थो हैA, द	सूर� बु�बु	 प्रे�णेंन�थो और ता
सूर� प्रे�म� की�
भी�ई बु�बु	 कीमल�प्रेसू�द हैA।

कीमल�प्रेसू�द की# द�खता� है� प्रे�म� की� सूJ सू� उठे खड़
 है�ई, जल्द� सू� 
घ	  घट धिनकी�ल कीर धिसूर झू�की� धिलय�।

कीमल�प्रे�द न� बुविहैन की# म�सूकीर�कीर छ�ता
 सू� लगा� धिलय� और 
बु#ल� – मA ता �मकी# सूच्चं� दिदल सू� म�बु�रकीबु�द द�ता� है	 ।

द#न0 य�वाकी0 न� गा�ल मचं�कीर कीहै� – जलसू� कीर�इय� जलसू�, य# 
प
छ� न छ	 ट�गा�।

***
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